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INTRODUZIONE

Scrivo questa introduzione a più di un anno dalla mia partenza,
nella  mia  camera  di  Maranello,  circondato  dalle  foto  e  dai
ricordi di quell’esperienza. Ho sempre amato tenere un diario
delle  mie  vacanze  ed  ogni  tanto,  il  solo  rileggerlo  mi  fa
ritornare con la mente a quei viaggi, uno più bello dell’altro,
ognuno per i suoi motivi ed ognuno con le sue storie, ma questa
volta  ho  voluto  provare  qualcosa  di  diverso,  ho  voluto
sperimentare la  possibilità  di  riportare  sulla  carta  non solo  i
fatti  ed i  luoghi  visitati,  ma anche le  emozioni  provate  ed i
punti  di  vista  che  si  sono  susseguiti  nel  corso  della  mia
esplorazione in questa realtà. Ho voluto provare a trasmettere la
curiosita' che mi ha accompagnato nel corso di tutto il viaggio e
raccontarla  così,  con  parole  mie,  cercando  di  ricordare  più
dettagli  e  particolari  possibili,  per  quanto,  non  essendo  uno
scrittore,  mi  sia  difficile  poter  dire  di  voler  coinvolgere  il
lettore.  Mi  basterebbe  poterlo  incuriosire,  potergli  far  venire
voglia di partire, per la Siria, ma non necessariamente, anche
per  qualunque  altra  destinazione,  ma  comunque  uscendo  da
quell’ottica del pacchetto all-inclusive tipo Mediterranè che, a
mio  avviso,  snatura  il  concetto  di  viaggio  rendendolo  un
prodotto  di  pronto  consumo,  come se  fosse  un  pacchetto  di
caramelle.

E’ quindi  con quest’ottica  che nasce questo libro,  non vuole
essere  un  racconto  intrigante  o  avvincente,  non  vuole
inchiodarvi a questa pagine per scoprirne la trama, ma vuole
essere  semplicemente  il  racconto  di  un  viaggio,  sincero  e
spassionato,  come lo farei  ai  miei  amici.  Proprio per questo
motivo non mancheranno i commenti e le opinioni personali,
frutto  di  ciò  che  ho  visto  e  sentito,  di  ciò  che  mi  hanno
raccontato  e  di  ciò  di  cui  sono  stato  testimone.  Prendeteli
proprio così, come racconti di esperienze personali Non voglio
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infatti  esprimere  giudizi,  fomentare  ideologie,  motivare
opinioni, né tantomeno ho inteso scrivere un trattato sulla Siria,
sui suoi usi e costumi, sulla sua storia ed i suoi abitanti con le
loro tradizioni, nulla di tutto ciò fa parte dello spirito con cui è
nato questo libro, per tanto, tutto ciò che trasparirà di personale
sarà  dovuto  proprio  al  fatto  che  ho  voluto  trasmettere  con
sincerità ogni  impressione ed ogni  sentimento,  bella  e brutta
ma senza pretesa alcuna. Fate conto che la luce che passava
dalla mie pupille sia stata impressa su questa carta oltre che
sulla mia retina e fatene ciò che volete, io, personalmente vi
consiglio di non fidarvi e di verificare di persona, senza partire
prevenuti. Ve lo assicuro, sarà un viaggio fantastico.
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14 – 11- 2002 ore 14:11 – Stazione di Modena

Sono seduto su un treno, rivolto verso Modena ma diretto verso
Milano: sto partendo per Damasco e solo adesso comincio a
rendermene  conto  sfogliando  distrattamente  una  copia  di
Cosmopolitan, la rivista più assurda che mi capiti per le mani
ogni volta che viaggio: articoli corti e senza pretese, ideali per
il bagno. Non so cosa mi aspetterà, né cosa farò, ma so soltanto
che domani mattina alle 11:00 ho appuntamento con la Frà di
fronte  alla  Moschea  degli  Omayyadi,  senza  avere  la  benché
minima idea di chi siano questi Ommayyadi, ma sapendo che al
tassista non devo dare più di 500 lire siriane di cui ignoro il
valore. 
In  effetti  ammetto  di  essere  un  po’  impreparato  e  sorrido
pensando  agli  altri  viaggi  fatti,  quando  sapevo  bene  dove
andavo  ed  avevo  una  vaga  presunzione  di  sapere  cosa  mi
aspettava.  Stavolta  è  un  po’  diverso,  so  a  malapena  dove
arriverò, ma non mi interessa più di tanto.
“Voglio stupirmi, non trovare conferma agli articoli letti” mi
dico  ripensando  al  viaggio  in  Palestina  quando  tante  mie
convinzioni ed idee sono capitolate rapidamente di fronte a ciò
che ho conosciuto.
Sono impreparato, insomma,  ma aperto e con una gran voglia
di assorbire ed imparare, ma soprattutto di farmi trasportare dal
mio viaggio.
Se  dovessi  cominciare  con  una  frase  importante,  dire  che
l’unica aspettativa non è quella di  percorrere un viaggio, ma
quella di venirne attraversato.
Prossima stazione: Milano Centrale

Perché Damasco? Bhe, la risposta è semplice, si basa sul fatto
che essenzialmente Francesca, la Frà come diciamo a Modena è
a studiare  la  e quindi  cosa fai  ?  Non vai a trovarla ?  Nasce
spontaneo…
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Naque tutto da un viaggio che avrei dovuto fare con Luca dopo
la sua laurea che però ha cominciato ad essere rimandata più
volte e quindi…ho dovuto partire da solo. Non del tutto solo
però,  perché  a  Malpensa  dovrei  incontrare  Elena,  un’amica
della Frà che ha deciso di venire anche lei in Siria in questi
giorni. Non ho idea di che tipa sia, se non per il fatto che ho
cercato, con la Fanfi e Papàpaolo di rubarle il nano da giardino
che tuttora custodisce in casa. Comunque ho l’impressione che,
in quanto amica della Frà, sia in gamba.
Vedremo...
nessuna aspettativa...
Come sempre arrivo in anticipo mostruoso, faccio il check in,
mangio  qualcosa,  mi  bevo  una  birra  e  mi  metto  fuori
dall’aereoporto  a  fumarmi  una  sigaretta.  Piove,  ma  sono  al
coperto e mi piace osservare la gente che arriva in aeroporto,
così mi cullo nel mio anticipo ascoltando il rumore degli aerei
che  decollano  tra  la  gente  che  si  abbraccia  e  si  saluta,
osservando  l’entusiasmo  della  gente  che  parte  ed  anche  dei
giapponesi che arrivano in taxi per ripartire. 
“Chissà cosa hanno visitato…. se gli è piaciuto….” mi chiedo.
Intorno a me, poi, ci  sono un fracco di macchinone piene di
manager che telefonano in mille lingue accanto ai Pakistani che
riordinano  i  carrelli,  mentre  poco  più  in  la  i  vigili  urbani
multano senza pietà le auto di chi ha indugiato troppo a salutare
le macchine dei propri cari.
“Poveretti non li invidio proprio, tornano a casa con un po’ di
vuoto dentro per la partenza di quel caro amico che magari non
vedevano  da  una  vita  e  si  trovano  pure  la  multa  sul
cruscotto…”  penso  mentre  li  osservo  dal  mio  muretto  di
marmo.
Comincio ad avere freddo e la sigaretta è finita, quindi credo
che  tornerò  dentro  ed  ingannerò  il  tempo  con  qualche
telefonata.
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19:06 – Aeroporto di Malpensa

Sono passato in zona franca, assieme a me c’è solo un mare di
giapponesi ed è inutile dire che come solitamente accade, oltre
ad  essere  in  anticipo,  sono  stato  fermato  da  tutti  i  metal
detector  dell’aereoporto,  duty free  compreso.  Avro'  la  faccia
sospetta ? Saranno le misure antiterrorismo, sarà che tra fibbia
ed  accendino  ho  un  po’  di  metallo  nelle  tasche,  ma
continuamente mi  trovo a confrontarmi con controlli  di  ogni
tipo. Vabbè, niente di nuovo.

Ormai ci siamo, stiamo per imbarcarci ed i nostri compagni di
viaggio sono tutti arabi, neanche un occidentale ed ammetto di
sentirmi un po’ come un pesce fuori d’acqua, ma è solo una
paranoia  mia  e  spero  nella  rinomata  ospitalità  musulmana.
Intanto non sono più da solo, l’Elena è arrivata e ci siamo pure
bevuti  un  birrino  assieme  tanto  per  farci  passare  un  po’  il
tempo.
Non so tra i 2 chi sia quello più matto !

Saliamo sull’aereo, che è mezzo vuoto, ed i pochi viaggiatori
sono quasi tutti siriani indisciplinati che si alzano e si siedono a
piacere durante  il  volo,  ci  provano con le hostess ed uno di
questi addirittura viene sorpreso mentre fuma in bagno…d’altra
parte il pasto Alitalia non è rispettosissimo: vino per tutti.
Nonostante la prima impressione, comunque, c’è anche qualche
occidentale.

L’arrivo a Damasco ci porta subito a confrontarci con i ritmi
che  seguiremo  qua,  basta  la  fila  alla  dogana  per  rendersene
conto…Parole d’ordine: calma, pazienza e nessuna fretta
L’aereoporto è  bello,  moderno e fornito  di  tutte  le  chickerie
tipiche arabe, ma soprattutto la gente pare molto gentile.
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Ovviamente tutto ciò che è bello prima o poi si guasta, per ciò
ad attenderci  come un falco ecco il  bagaglio dell’Elena che,
come spesso accade, non c’è. Perso.
Andiamo all’ufficio bagagli, dove la fila e la nonchalance del
personale la dicono lunga sui problemi ai bagagli,
“Nessun  problema,  chiami  domani  dopo  mezzogiorno..”  ci
dicono 
“Ok, a domani” gli diciamo noi senza altre alternative.

Cambiamo qualche soldo e prendiamo un taxi per l’alberghetto
che ci ha prenotato la Frà: Al Haramein Hotel.
Damasco, dal taxi mercedes che ci porta in citta' per 10$ appare
molto bella e soprattutto piena di vita anche a notte fonda.
“Se  volete  conosco  un  hotel  che  è  molto  meglio  dell’Al
Haramein..” prova a convincerci il tassista
“No, grazie, ci aspetta un’amica la”
“Ok, mi scusi  per il  disturbo” dice con educazione prima di
ripiombare nel silenzio
L’albergo è in un viottolo un po’ imbucato,  ma il  tassista ci
accompagna a piedi
“Salam” e poi se ne va
E’  un  posto  fantastico  che  mi  ricorda  l’Al  Arab  di
Gerusalemme,  ma  è  più  grande  e  come  quello  è  pieno  di
viaggiatori  che  si  aggirano  assonnati.  D’altra  parte  sono  le
3:00..
All’ingresso  il  ragazzo,  senza  chiederci  niente,  si  alza  dalla
branda, ci guarda e ci dice:
“Tu nella stanza 12 e tu nella 10…” e poi ritorna a a letto.
Io e l’Elena ci guardiamo e capiamo quanto la Frà si sia inserita
in questo posto.
Unica nota dubbia è per ora la temperatura. Ricordo ancora le
mail della Frà che mi dicevano “Portatevi delle maglie pesanti,
ed anche una giacca…”, io sono in maglietta e sto da dio, mi
chiedo cosa me ne farò di pile e giacca a vento….
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Me ne vado nel mio stanzino a dormire, cercando di disturbare
il  meno  possibile  i  miei  compagni  di  sonno,  ma   dormo
veramente  male.  Sarà  per  l’emozione  di  essere  arrivato  e  la
voglia  di  girare,  sarà  per  l’adrenalina  della  corsa  in  taxi
sfrecciando a sasso per la tangenziale, sarà per l’arsura che mi
accompagna dall’aereoporto e che non ha ancora trovato quiete,
o per il casino e l’andirivieni dei miei compagni di stanza, ma
fino alle 7:00 dormo veramente male, poi piombo a sasso fino
alle 9:00.

15 – 11 – 2002 – Al Haramein Hotel - Damasco

Mi sveglio sotto un sole ed un caldo intensi.
Sono a  Damasco.  E’  incredibile,  ieri  sera  ero a Milano,  ieri
mattina a Maranello ed oggi a Damasco….
La cosa che più mi colpisce è l’odore di smog acre e pungente
ed incredibilmente intenso, come quando a piedi passeggi per
strada, un camion ti passa di fianco e proprio in quel momento
decide di scalare le marce, emettendo quella fumana di scarico
nero molto forte.
Bene, quell’odore qui pare costante.
Mi alzo, mi do una lavata e poi mi sposto al piano di sotto a
leggere un po’ la guida mentre aspetto che arrivino le 10:00 per
svegliare  l’Elena.  Intanto ne approfitto  per  capire finalmente
chi sono questi fantomatici Omayyadi:
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L’ostello  è  pieno  di  viaggiatori,  soprattutto  francesi  e
giapponesi,  ognuno  preso  dai  fatti  suoi  ed  io  li  osservo
attendendo  le  10:00  per  bussare  nella  camera  dell’Elena.  E’
praticamente pronta e quindi si va…

Siamo proprio in un altro mondo, la gente è cordiale e ci saluta,
ci chiedono se vogliamo comprare cose, ma non si attaccano
più  di  tanto;  attraversiamo  il  suq  Al  Hamidiyya,  dopo  aver
rischiato la vita ad ogni attraversamento pedonale. E’ grande e
coperto,  ma  pressocchè  deserto,  d’altra  parte  è  venerdì,  il
giorno di riposo arabo,  e la gente che è in giro è quella che va
alla moschea. Meglio, rimanderemo a domani l’impatto con il
suq affollato…
Arriviamo  di  fronte  alla  moschea  in  anticipo  e  quindi  ci
sediamo all’ombra ad aspettare la Frà; e' pieno di militari e la
poca gente che c’è va diretta alla moschea.
Si ferma lì con noi un tipo anziano che a gesti, credo, ci dice
che  i  lavori  di  pavimentazione  del  piazzale  di  fronte
all’ingresso  della  moschea  trasformeranno  completamente  la
visuale.  Credo  sia  muto,  perché  non  parla  mentre  gesticola,
eccetto qualche mugolio, ma la decisione con la quale indica il
cantiere ed il ripetersi forsennato di segni non lasciano molto
spazio ad altre interpretazioni.
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“Where are you from?” ci chiede ogni tanto  qualcuno
“Italy”
“Ah, italiano, 10 cartoline 1 euro…”
Ma incredibilmente  basta  un  “no,  thanks”  e  tutto  finisce  lì.
Sono  stupito,  l’esperienza  di  altri  paesi  arabi  mi  faceva
aspettare molta più invasività, ma mi rendo conto che è anche
la prima impressione. C’è ancora tempo.
Ogni tanto ritorna il vecchio signore e ci ripete i suoi gesti e
noi, per giocare, lo chiamiamo “l’ingegnere capo dei lavori di
pavimentazione” data la disinvoltura con la quale si muove nel
cantiere salutato da tutti gli operai.

Finalmente arriva la Frà, ce la aspettavamo in tenuta da araba
ortodossa ed invece la vediamo con il  solito look londinese.
Siamo molto contenti di vederla e pendiamo dalle sue labbra
per capire un po’ questa gente, ma soprattutto sapere cosa si fa.
Decidiamo  di  passare  dal  nostro  albergo  per  consegnarle  la
roba che sua madre mi aveva affidato e così ritorniamo indietro
percorrendo strade, stradine e scorciatoie che siamo costretti ad
impararci  se  non  vogliamo  perderci  non  appena  la  Frà  ci
lascerà per farsi i giustissimi fatti suoi.
“La figa di tua sorella” mi dice un tipo guardandomi con un
sorrisone enorme a sottolineare il suo “Welcome”
Ringrazio la Frà per la traduzione e comincio a farmi spiegare i
concetti chiave della mentalità araba a Damasco, ovvero quella
che  gli  italiani  qui  chiamano  scherzosamente  l’  “antilogica
araba”.
“La gente qui è gentilissima, tutti ti dicono “Welcome to Siria”
e  ti  sorridono,  ma  qualche  volta  quando  gli  passi  di  fianco
fanno commenti un po’ pesanti….anzi più di qualche volta, ma
questo  non  è  un  problema,  solo  qualche  volta  è  un  po’
noioso…”  mi  dice  la  Frà  raccontandomi  che  qualche  volta
avrebbe la tentazione di rispondere, ma poi si rende conto che è
meglio lasciar perdere.
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Comincia  ad  essere  ora  di  pranzo  e  abbiamo  fame,  ma
soprattutto è da ieri a mezzogiorno che non bevo un bicchiere
d’acqua ed ho parecchia sete.
“Ci beviamo un the ?” propongo alla Frà
“No, è tutto chiuso per il Ramadan” mi risponde, spiegandomi
che durante il digiuno è proibito introdurre qualsiasi cosa nel
proprio corpo: acqua, cibo e persino fumo. Tantè che, anche se
la  gente  fuma  per  strada,  le  fumerie  di  Narghilè  sono  tutte
chiuse.
“E’  un  periodo  un  po’  strano”  aggiunge  “la  gente  è  stanca
perché alla sera festeggia fino a tardi, e anche se finiscono di
lavorare alle 14:30, sono provati ed a volte pure irritabili”

Intanto, passeggiamo verso l’albergo vedendo alternativamente
arabi vestiti da occidentali, ragazze vestiti all’europea e donne
con il velo, qualcuna pure con il burqa. Di tutto insomma.
Arriviamo all’albergo e consegno alla Frà parmigiano, aceto,
vestiti ed altri oggetti da parte di sua madre mentre facciamo un
po’ di pausa per poi dirigerci verso casa sua.
Attraversiamo il  suq e lo  superiamo, puntando dritti  verso il
quartiere cristiano dove, a parte le scritte in arabo sui negozi,
parrebbe di essere in una qualunque cittadina del nostro sud:
strade strette trafficatissime e piene di gente che mangia e beve
nei locali che vi si affacciano.
Compriamo un po’ di riso, un petto di pollo, un po’ d’acqua
(finalmente)  ed una scheda telefonica per  chiamare  casa che
ormai è ora…
Da qua in poi, tuttavia, sarà un odissea per telefonare, tutte le
cabine  sembrano  rifiutare  la  nostra  tessera  e  solo  a  sera
scopriremo che è fallata e quindi bisogna comprarne un’altra.
Basterà appena per dire ai miei che sono vivo e che telefonare
da qua è un inferno…..
Arriviamo a  casa  della  Frà  dove  c’è  un  mare  di  gente,  che
neanche lei ha capito chi siano: figli, cugini, amici….
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Si tratta di una casa con un patio interno molto bello, ma con
un disordine  incredibile.  Hanno anche  un  cane,  l’unico  cher
abbia mai visto con abbondanti trecce rasta. Si chiama Beauty,
ma lo   soprannominiamo  Lozzi1,  dopo aver  visto  che  lascia
ricordini  indifferentemente in giro per casa senza problemi e
senza nessuno che pulisca.
La cucina poi è incredibile, si tratta di una stanza di 3 metri per
3 con oggetti  di  qualunque tipo appoggiati  in giro: sacchi di
patate, pentole, resti di tabacco per narghila, coltelli, pezzi di
cibo, resti di carbonella, sigarette, cavi elettrici….di tutto.
Vabbè, ci ritagliamo uno spazietto e ci mettiamo a cucinare riso
col pollo al curry. Eccezionale.
Mentre mangiamo parliamo dell'abbondanza di militari,
“Si tratta di una forma di assistenza sociale” ci dice la Frà “in
realtà non fanno niente,  ma piuttosto  di  dargli  il  sussidio di
disoccupazione  li  fanno lavorare.  Praticamente  fanno in  5  il
lavoro di uno, col risultato che 1 siriano su 4 è un militare, un
poliziotto o collabora con i servizi segreti. Anche la divisa di
scuola dei bambini è militare…”
“Però un aspetto positivo c’è, così praticamente la criminalità
comune non esiste”.
Dopo pranzo ci beviamo un ciai e poi andiamo a vedere quello
che sarà il nostro nuovo ostello: una casa che affitta stanze agli
studenti,  costa  un  po’  di  più  dell’albergo,  ma  è  molto  più
accogliente,  e  riusciamo  a  strappare  un  prezzo  di  500  lire
siriane  al  giorno  per  la  stanza.  Direi  che  ne  vale  la  pena.
Conosciamo anche gli altri ospiti che sono amiche e compagne
di  corso della  Frà ed un Hippy tedesco che si  chiama Olga.
Secondo me si sono sbagliati a dargli il nome…
A questo punto è tardi per qualunque cosa, quindi ci dirigiamo
verso  uno  dei  quartieri  più  ricchi  di  Damasco,  quello  delle
ambasciate, dove ci aspetta un iftar, il pranzo di fine digiuno, a
1 Lozzi = da “lozzo” termine modenese per indicare qualcosa di
particolarmente sporco

13



casa di  alcuni  amici  Palestinesi.  Lungo la  strada  osserviamo
piano  piano  le  strade  svuotarsi  e  gli  arabi  affrettarsi  per
raggiungere le case o i punti di ritrovo.
“Stanno lì a mescolare il piatto fino a che non sentono il colpo
di cannone, e da lì fino alle 3:30 festeggiano..” ci dice la Frà
mentre percorriamo una via di negozi di lusso (tutti  made in
Siria, pero', Benetton compreso…), macchinoni enormi e case
da paura che si alternano ad ambasciate e consolati.
Con  noi  c’è  Salima,  un’amica  svedese  della  Frà,  con  cui
chiacchieriamo del fatto che si può passeggiare tranquillamente
per strada alla notte senza aver nessuna paura.
Sarà  la  stanchezza,  o  sarà  la  lunga  strada,  ma  la  casa  degli
amici  Palestinesi  non arriva mai,  così  intanto scopriamo che
per  scelta  politica  in  Siria,  non  solo  non  esistono  fast  food
americani, ma neanche Coca Cola e Marlboro, se si escludono
quelle di  contrabbando. Anche Pizza  Hut è sostituita  da una
catena  fondata  da  un  creativo  intraprendente  che  ha  pensato
bene di copiare marchio e stile fondando Pizza Hot !
Neanche  Hotmail  e  Yahoo  sono  permessi  come indirizzi  di
posta elettronica, ma in realtà sono utilizzati, grazie al fatto che
alcuni internet service possono collegarsi a provider Libanesi e
risolvere il problema…

Finalmente arriviamo a casa degli amici Palestinesi, sono tutti
compagni  di  corso  della  Frà,  di  origine  palestinese,  ma
residenti  a  Londra  e  quindi  molto  abbienti  per  l’economia
locale;  ci  accolgono  veramente  bene  facendoci  mangiare  a
sbafo come degli animali tra pita, verdure ed altre cose strane
ma molto buone.
Mangiamo  con  gusto  e  beviamo  il  ciai  ammazzandoci  di
dolcetti  stucchevoli  (Baklawa)  prima  di  muoverci  verso  il
centro culturale francese dove dovrebbero trasmettere un film
siriano  sottotitolato,  ma  ci  scontriamo  con  una  sala
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incredibilmente  affollata  con  un’enorme  coda  per  l’ingresso
che ci fa inevitabilmente rimandare l’evento a domani.
“Volete  fumarvi  un narghilè  buonissimo ?”  chiede  un’amica
della Frà
“Perché no” diciamo noi
“Ok, ma dobbiamo passare in albergo per provare a telefonare a
casa ed io mi devo mettere le scarpe perchè l’arietta della sera
non si adatta un granchè ai miei sandali”.
Arriviamo  in  ostello  e  ci  troviamo  di  fronte  a  2  dark  che
sembrano  usciti  da  un  video  dei  Cure  ed  uno  strippato
iperattivo che sembra strafatto di anfetamine. Vabbè, devo solo
mettermi le scarpe e andiamo.
Usciamo e partiamo verso il locale dove si fuma il narghilè per
raggiungere  gli  altri  amici  e,  lungo  la  strada,  mettiamo fine
all’epopea  del  telefono  con  una  nuova  scheda  e  circa  30
secondi di dialogo…
La  Frà  intanto  ci  spiega  che  i  palestinesi  che  vengono  da
Londra hanno passaporto britannico, ma quelli che vengono dai
campi profughi in  Siria  non possono avere passaporto e non
godono  neppure  di  tutti  i  diritti  civili,  in  contrasto  con  la
rinomata amicizia Siria-Palestina...
Mentre  per  quello  che  riguarda  Israele  rimane  sempre  e
comunque “il paese che non si può nominare”, “non sai mai
con  ci  stai  parlando  o  chi  ti  sta  ascoltando…meglio  essere
prudenti” ci dice la Frà
Ci rispariamo una camminata  della  madonna,  ma finalmente
arriviamo in questo locale tremendamente kitch dove ci diamo
di narghilè e ciai alla menta. Con noi ci sono anche Salima, un
italiano,  Andrea,  che  lavora  per  la  Eu  e  si  occupa  di
cooperazione internazionale, una inglese che non smette mai di
parlare ed un inglese che insegna lingua ai bambini di 14 anni
ma non gli piace un granchè da quello che racconta…
Stiamo lì un po’, ma poi la stanchezza si fa sentire, d’altra parte
è stata una giornata un po’ pesante, così decidiamo di tornare a
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casa accompagnando la Frà che tra l’altro non sta benissimo a
causa del principale tra i pericoli qui: la verdura lavata male !!
Lungo  la  strada  ci  fermiamo  da  un  venditore  di  panini,
“Dimash Al-Qadima”, cioè “Vecchia Damasco”, per l’ultima
bomba (shishtawok, cioe;  spiedini  di  pollo) prima di  berci il
ciai della buona notte dalla Frà con Olga, il tedesco hippy che
abbiamo incontrato in fila dal paninaro e che ci racconta delle
volte che va alla frontiera col Libano a fare scorta di alcool,
mentre con nonchalanche mi ruba tabacco in continuazione….
Non riesco a non sorridere quando vedo la Frà che riempie di
zucchero le tazze direttamente da un enorme secchio sotto al
lavandino...tanto per far capire l’uso massiccio che ne fanno…

Siamo veramente stanchi e decidiamo di tornarcene a casa, così
ci avviamo io e l’Elena nella speranza di trovare la strada verso
l’ostello,  prendiamo  agevolmente  un  paio  di  svolte  e
percorriamo  con  sicurezza  la  strada  chiacchierando,  quando
sentiamo da dietro a noi:
“Oh, Elena…”
ci  voltiamo e vediamo la  Frà,  sulle  prime non capiamo,  ma
quando  ci  rendiamo  conto  che  abbiamo  girato  in  tondo
accettiamo le indicazioni e ripartiamo un po’ imbarazzati.
Ce  la  caviamo  senza  grosse  difficoltà,  basta  rispondere  “no
thanks” ogni  volta che sentiamo un colpo di  clacson ed una
voce che dice 
“Taxi sir ?”
Ci lasciano subito in pace, è’ proprio vero, questo posto alla
sera è incredibilmente tranquillo.
Arriviamo nei pressi  dell’ostello verso l’1:20 e decidiamo di
aspettare un’altra ventina di minuti per chiamare in aeroporto e
sapere se con l’aereo di oggi è arrivato il bagaglio dell’Elena.
E'con gioia che scopriamo che è in  aeroporto,  anche se  non
hanno la minima intenzione di recapitarcelo.
“Ok, domani si va all’Alitalia a litigare” ci diciamo.
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Fa  parecchio  freddo  ormai,  quindi  torniamo  in  ostello  e  ci
beviamo un goccio di vodka ucraina che ho portato, tanto per
uccidere  un  po’  di  germi  nell’intestino  mentre  scriviamo  e
leggiamo un po’ in mezzo ai matti che popolano questo posto.

Ripenso al compagno di corso Kazaco di cui ci ha raccontato la
Frà ed a tutti gli estremisti di cui mi hanno parlato: da quelli
che citano il capo degli Hezbollah, passando per chi giustifica
il taglio della mano secondo la sharia e a chi sostiene che se
vincesse  alla  lotteria  userebbe i  propri  soldi  per  finanziare  i
guerrieri musulmani in giro per il mondo, gente strana, che ti
colpisce immediatamente e di cui parli subito, ma allo stesso
tempo  mi  rendo  conto  che  questo  posto  è  pieno  di
contraddizioni e di gente gentilissima
E’  comunque  passato  troppo  poco  tempo  ed  è  troppo  tardi
stasera per trarre delle conclusioni.

16 – 11 – 2002 - Damasco

Mi dovrei svegliare alle 8:00, preparare la mia roba e svegliare
l’Elena alle 8:30, ma ieri sera alla fine sono andato a letto alle
3:30 e stamattina alle 6:00 il pazzo di fianco a me ha speso
un’ora per farsi e rifarsi lo zaino spostando continuamente un
mare  di  sacchetti  rumorosissimi;  tra  le  sue  capacità  è  da
annoverare inoltre il fatto che è un russatore professionista, e
aggiungo il fatto che tutto ciò l’ha fatto anche ieri.
Lui per me è il “collezionista di sportine2” un tipo bizzarro che
passa  la  prima  mattina  a  riempire  e  svuotare  le  sue
rumorosissime sportine, poi le mette nello zaino e soddisfatto si
alza per mettersi la giacca.
“Se ne va finalmente…” pensi

2 Sportina = in modenese “sacchetto”
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ed invece no, si risiede, tira fuori lo zaino e ricomincia senza
mai guardarti, come un pazzo.
Vabbuò,  finalmente  se  ne  va  e  me  la  dormo fino  alle  8:00
passate quando sono svegliato dal chiacchierare interminabile
degli  altri  due compagni  di  stanza:  un turco ed un altro che
credo inglese.
“Potreste anche chiacchierare fuori da questa stanza dato che
c’è uno che sta palesemente dormendo…”penso io con rabbia
mentre ormai sveglio mi alzo.
Il turco se ne va
L’altro mi guarda speranzoso di dialogo e comincia
“Sei tornato a casa tardi ieri sera...”
“Cristo, che brutto approccio !!!” penso rendendomi conto che
il tipo probabilmente non parla da mesi…
Porca  vacca,  io  di  primo  mattino  sono  recettivo  come  una
cariola…lo  ascolto  e  rispondo  a  monosillabi.  “Mi  dispiace
amico parlatore” penso mentre faccio su la zaino in fretta e da
cani per scappare da questo ennesimo pazzo e vado a svegliare
l’Elena. Carichiamo il mio zaino con le sue poche cose e poi
andiamo a litigare all’Alitalia.
Stamattina fa più freddo.
Arriviamo negli uffici Alitalia, dove con grande gentilezza, ci
dicono che il bagaglio è arrivato e ci aspetta in aeroporto ma
non possono portarcelo, così ce lo dobbiamo andare a prendere
noi
“Se  volete  vi  organizziamo  un  taxi..”  ci  dicono  quasi
scusandosi
“Ok, ma chi paga ?” chiediamo noi preoccupati dal costo del
taxi
“Noi ovviamente !” ci rispondono
Fantastico, aspettiamo 5 minuti ed arriva Hammus che tra uno
scatarrata  e  l'altra  si  spara  ai  140  km/h  verso  l’aereoporto
sgusciando come una biscia in mezzo al traffico. Descriverlo è
impossibile, sembra di essere in un videogioco…
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All’aereoporto  ci  fanno  rimbalzare  da  un  ufficio  all'altro  e
ovviamente non si  capisce niente,  ma almeno sono gentili  e
poi,  d’altra  parte  in  qualche  modo  devono  impiegare  tutta
questa gente….
Non  ci  vuole  molto  in  fin  dei  conti  ed  in  mezz’oretta
recuperiamo lo zaino, così ci riaffidiamo al nostro amico che si
rifionda nel traffico diretto verso Bab Touma, dove ci aspetta la
nostra nuova casa.
Ad accoglierci ci sono Sara che ci offre un the e Carla che ci
offre lo swarma3 facendoci rendere conto di quanto sia bello
questo posto. 
“Io da qua nun me movo”.
Dopo  pranzo  decidiamo  che  è  ora  di  abbioccarsi  e  così
dormiamo  un  po’  finchè  non  arriva  la  Frà  che  ci  da
appuntamento  per  le  15:00,  la  piomba  è  troppo forte  e  non
riusciamo  ad  essere  da  lei  prima  delle  16:00.  Insieme
attraversiamo la città vecchia in direzione della moschea degli
sciiti che ci hanno detto essere meravigliosa di sera; lungo la
strada  ogni  bottega  è  una  sosta,  basta  chiedere  una  cosa
qualunque che ti fanno entrare, ti spiegano, ti fanno vedere e
assaggiare tutto. 
Il primo, appena di fianco alla casa della Frà, è un artigiano che
costruisce  scacchiere  di  legno  con  mosaici  in  madreperla
importata illegalmente da Betlemme, ci spiega come le fa e ci
fa  vedere  il  prodotto  finito,  sono  meravigliose  e  mi  sa  che
prima di tornare a casa passeremo di qua a fare un po’ di spesa.
Dopo di  questo si  passa ad un caramellaio che produce ceci
caramellati  e ci  fa entrare nella sua bottega dove,  tra rumori
fortissimi ed odori acri, ci riempie le mani di ceci.
Da qua parte un’odissea alla ricerca di una tessera telefonica.
Telefonare è un incubo, prima di tutto è difficilissimo trovare
3 swarma = l’equivalente del gyros greco o del kebab turco, si tratta di carne
di agnello o di pollo infilzate su uno spiedino, tagliate, fatte sfrigolare su
una piastra e farcite con verdure all’interno di una pita
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tessere  per  chiamate  internazionali,  poi,  una  volta  trovata,
bisogna verificare che funzionino e questo non è poco, infine
bisogna trovare un telefono che non sia rotto od occupato….è
lunga, ma alla fine, tra un dolcetto e l’altro ce la facciamo.
A questo punto prendiamo il bus collettivo (“service”) per la
moschea:  5  lire  siriane a  testa  raccolte  autonomamente  tra  i
passeggeri e 20 minuti di strada che ci fiondano davanti ad un
vero e proprio spettacolo dell’arte religiosa. E’ proprio vero, la
moschea rende al meglio di sera, con i fari che illuminano i 2
minareti  bianchi  completamente  mosaicati  e  intarsiati  in
tonalità  di  azzurro  e  con  una  cupola  dorata  al  centro  che
trasmette  i  suoi  riflessi  a  tutto  il  camminatoio  esterno.
L’interno  poi  è  una  cosa  meravigliosa  con  pareti  e  soffitto
ricoperti di pietre trasparenti e specchi che, grazie alla luce di
alcuni lampadari fatti da minuscoli pezzettini di vetro, creano
una  forte  luce  bianca  che  riflettendosi  ovunque  rende
incredibilmente  luminosa  l’atmosfera.  Non  c’è  dubbio,  va
proprio vista di sera.
C’è anche un sacco di gente, tantè che vengono interi pullman
di sciiti dall’Irak per pregare in questa moschea. Sono seduti o
in  piedi  che  pregano  con  discrezione  in  un  angolo,  oppure
percuotendosi  violentemente  il  petto  invocando  Husaynn,  il
fondatore del movimento sciita, al suono di canti ripetitivi. 

Per  stare  qua  dentro,  ovviamente  ci  siamo  dovuti  separare,
quindi vado a cercare l’Elena e la Frà che, ricoperte con l’Ijab
nero, qua dentro sono “le mie mogli”….
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Facciamo un breve giro per il suq locale strapieno di roba kitch
ed immagini  di  Hassan  Nasrallah,  il  leader  degli  Hezbollah,
con il kalashinokow in mano, e poi di nuovo in minibus fino a
Damasco centro.  Ora è tempo di  andare a cena,  si  tratta del
compleanno di Agnese, un’amica della Frà e per festeggiare ha
prenotato  al  Beit  Jabri,  un  ristorante  meraviglioso  ricavato
all’interno di una casa ottomana dell’800. Si  mangia da dio:
hummus4, salsa d’aglio, salsa di melanzane, pita, shish tawok,
swarma  ed  in  mezzo  troviamo  pure  una  cotoletta  alla
milanese….mangiamo  con  abbondanza  in  mezzo  a  tutti  gli
amici  della  Frà,  quasi  tutti  italiani  e  qualche  libanese.  Poi
narghilè e ciai e siamo massacrati.
Tra il più ed il meno il dialogo cade sul tentativo di furto fatto
al  nano  di  gesso  dell’Elena,  ma  soprattutto  sulla  pianta  di
marijuana che abbiamo visto crescere spontanea in un bidone
di  metallo  in  mezzo  alla  strada  vicino  a  casa  nostra…..I
napoletani si infervorano e chiedono di accompagnarli, così  ci
trasciniamo dietro tutta la compagnia di  italiani:  io,  la Frà e
l’Elena, i 3 napoletani, una tipa che ha viaggiato mezzo mondo
e  ha  solo  20  anni  ed  alcune  altre  tipe…una  specie  di  gita
organizzata alla piantina. Arriviamo lì davanti ed i napoletani
non capiscono più niente.
“Stacca una cima veloce e andiamo” dicono.
Una strage: un rametto uno, una cima quell’altro e via veloce.
Non è il posto migliore per fare cazzate del genere ed è meglio
andarsene in fretta, in più stiamo lasciando una scia di odore di
maria lungo la strada…cosi' ci salutiamo e torniamo a casa per
un  goccetto  di  vodka  prima  di  andare  a  letto,  tanto  per
ammazzare ancora un po’ i parassiti intestinali mentre l’Elena
cerca di nascondere da qualche parte la cima…
...ogni tanto arriva una discreta zaffata….

4 hummus = ceci cotti ridotti in pasta con aglio, limone e tahina, cioè pasta
di semi di sesamo
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Speriamo bene

17 – 11 – 2002 - Damasco

Alle 7:40 suona il telefono...
Alle  7:30  avevamo  appuntamento  con  le  ragazze  a  Bab
Touma……panico, abbiamo 5 minuti per raggiungerle.
Arriviamo e, dopo essere stati rimproverati giustamente per il
nostro ritardo, prendiamo un taxi per la stazione delle corriere
dove ci sono un mare di compagnie diverse, ognuna con i suoi
nomi  arabi  ed  i  suoi  prezzi  diversi.  Contrattiamo  o  meglio
contrattano in arabo un prezzo di 600 lire siriane per tutti e 7
fino  a  Palmira.  Siamo  io,  la  Frà,  Scisto  un  giovane  prete
polacco che parla  un po’ tutte  le  lingue,  l’Elena e 3 amiche
della Frà: Sara, Federica e Tiziana.
Abbiamo fatto una corsa della madonna ed ovviamente nessuna
colazione,  quindi  cominciamo  a  mangiare  pita,  mandarini  e
banane con voracità, prima di accorgerci che, essendo ramadan,
ci guardano malissimo.
“Vabbè, loro portano il velo in Italia ed io mangio durante il
Ramadan…”  dice  la  Frà  togliendoci  ogni  scrupolo  eccetto
quello della discrezione..
Il  viaggio dura un paio d’ore in  mezzo  a collinoni  deserti  e
rocciosi fino a Palmira dove, ad attenderci, troviamo un paio di
siriani  che si  propongono come guide  ed autisti.  I posti  che
vogliamo vedere sono un po’  lontani  l’uno dall’altro,  quindi
una macchina ci serve decisamente, ma il primo prezzo è 120
lire a testa. Una grassa risata ed il prezzo comincia a scendere
progressivamente senza il  nostro intervento. Arriviamo a 500
lire totali ed a quel punto si inseriscono altri contrattatori che si
avvicinano parlando di 250 lire, ma i modi di fare e l’aspetto
non ci ispirano, quindi decidiamo per l’amico Muhammad, a
patto di farlo calare ancora un po’, diciamo fino a 350.
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Ci invita nel suo hotel, ci offre un the e poi ci fa partire su uno
scassatissimo furgone per un giappotour5 di tutti gli scavi: torre
funebre, cittadella e tempio dove incontriamo un po’ di gente di
questo posto che cerca di venderci un po’ di tutto:  cartoline,
khefie, magliette e pure froggolo,  una sorta di  rana di legno
scacciapensieri……
“saldi spaccaprezzoooo” gridano quando capiscono che siamo
italiani.

Incontriamo tantissimi bambini, e la Frà chiacchiera un po’ con
loro  ed ogni  tanto qualcuno di  noi  cede comprando qualche
souvenir, soprattutto da un simpatico vecchietto che grida
“Alfabettto,  centociquattta…….magliettta…”  cercando  di
venderci  delle  magliette  neanche  tanto  brutte  con  disegnato
sopra l’antico alfabeto arabo e siriano a 150 lire siriane.
Essenzialmente non me ne faccio niente, anche se con me ho
pochissimi vestiti  come sempre, ma ci rendiamo conto anche
che la vita qua deve essere particolarmente dura, il turismo è
poco, specialmente in questo periodo e per questa gente tirare
sera non deve essere facile….
Allo  stesso  tempo  c’è  anche  un  mare  di  gente  che  cerca  di
convincerci a fare un giro in cammello ed anche un tale Alì,
con tanto di giacca in pelle tipo chiodo indosso, sciabola tatuata
sulla mano ed un mare di cicatrici che confida alle mie “mogli”
di essere innamorato di loro
“Benvenuti, siete mie ospiti, venite a mangiare da me…”
Non ci fidiamo più di tanto e quindi..
“Mi dispiace abbiamo il bus alle 17:00”
“Ok, datemi il vostro indirizzo di Damasco e quando sono lì
vengo a trovarvi…”

5 Giappotour = giro turistico in modalità “giapponese” del tipo : sali sul
pullman fino alla meta, scendi, visita tutto in 10 minuti, compra qualche
cartolina e risali sul pullman…
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Ci fidiamo sempre meno, quindi lo smolliamo evitando anche i
monelli con le cartoline
“Non sei a scuola oggi ?” gli chiediamo
“No, la prof è malata..” ci dicono
“Sarà vero ? “ pensiamo noi
Credo che quando ci sono turisti , il loro destino sia qua e ce ne
dispiaciamo, noi, di conseguenza, ci sentiamo un po’ al centro
dell’attenzione, chiunque passi da lì si ferma.
“Da dove venite ?”
“Italia”
“Roma o Milano ?“
“Venezia” diciamo, data la facoltà della Frà e dell’Elena
“Molto bella Venezia, welcome to Siria”
“Thanks” rispondiamo noi
“10 cartoline 1 euro, e daiii…”

Tra le persone che ci fermano c’è un signorotto seduto di fronte
all’ingresso del tempio che, dopo le solite domande, aggiunge:
“Dell’Italia mi piace molto Claudia Cardinale” facendo il segno
delle tette con le mani. E poi ancora
“Stai cercando il fidanzato ?” rivolto all’Elena
“No grazie, ce l’ho già” risponde lei
“ E allora ?” dice lui “io ne ho 5, le donne sono come il pollo:
se mangi pollo tutto il giorno ti stanchi…”
E poi confessa ridendo
“Adesso è Ramadan e non si può amore, ma dopo…”

Ci guardiamo un po’ intorno, in mezzo a queste rovine per le
quali,  tra  l’altro  non si  paga  nulla,  si  paga   infatti  solo  per
l'ingresso alla cittadella e alla torre, in più con la tessera Isic il
prezzo è 1/10 di quello normale.
Però le rovine, nonostante siano molto belle, dopo un po’ non
ci  affascinano  più  e  quindi  ritorniamo  sul  bordo  strada  a
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chiacchierare con i bambini e la gente in moto che, vedendoci,
si ferma.
In realtà più che chiacchierare rispondiamo sempre alle stesse
domande
“Italiani ?…Roma o Milano ?….welcome to Siria….” Finchè
non  arriva  il  nostro  pullminista  e  a  momenti  non  lo
riconosciamo dato che ha cambiato mezzo.
Ci porta a mangiare, nonostante sia Ramadan e dobbiamo dire
che non è un granchè: shish tawok mal cotto e caro (100 lire
per 2 shish tawok ed 1 aranciata… ) e da lì verso il castello che
domina dall’alto gli scavi e la vallata.

Sono le  16:00 ed  è  ormai  il  tramonto dato  che qua fa  buio
molto presto. Dall’alto la luce è meravigliosa e fa passare in
secondo  piano  il  castello  che  in  realtà  non  è  poi  nulla  di
eccezionale,  ma sotto di  noi la vista spazia tra gli scavi,  poi
l’oasi, la città ed oltre ancora fino a perdersi scontrandosi con
altre  montagne  che  si  vedono  appena  all’orizzonte  da  dove
vediamo partire il colpo di cannone di fine digiuno e sentiamo
le  urla  di  gioia  che  riempiono  la  vallata.  Ce  ne  torniamo
indietro, paghiamo il nostro amico e saliamo sull’autobus che
ci riporterà a Damasco allietandoci con acqua di tanica ed un
pessimo film americano.
L’acqua qua è un serio problema, come in tutto il medio oriente
d’altra parte…. Non è possibile bere acqua diversa da quella in
bottiglie sigillate ed anche in casa non sempre c’è, anzi dopo le
14:00 è difficile trovarla e,  se c’è, è grazie ai  serbatoi con i
quali  le  famiglie  più  abbienti  la  immagazzinano,  ma  è
comunque sempre poco affidabile per lavare il cibo o per essere
bevuta.
Arriviamo alla stazione e da qui bisogna prendere un service
per Bab Touma, ma quando ci vedono arrivare, riconoscendoci
come turisti stravolgono completamente il prezzo solito
“75 lire” dicono
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“Sparisci…” gli viene detto dalle nostre amiche”
“Ok, 10 lire” dice lui
“Il prezzo è 5” dicono le nostre “guide” in arabo salendo sul
pulmino.
E’ strano, il bello di questo posto e che non devi contrattare più
di tanto, intendo dire, la gente non tenta di truffarti, solitamente
è abbastanza onesta e corretta.
Benefici del non conoscere il turismo di massa, forse….
“Ok, cosa mangiamo per cena ?” ci chiediamo appena scesi a
Bab Touma
“Vi va una zuppa?” propone Federica
E’ fatta: Federica compra l’hummus più buono di Damasco, la
Frà le zuppe, la Tiziana e la Sara pomodori e pite, mentre io e
l’Elena acquistiamo cetrioli,  joghurt  e birra  (la  Barada,  birra
damascena orribile al visivo, disgustosa al gustativo ed inutile
all’alcolico).
Cominciamo anche a padroneggiare un poco strade,  prezzi  e
modi di fare. Impariamo sicuramente più così che non girando
da soli, sicuramente ce la caveremmo ugualmente, come d’altra
parte ho sempre fatto, ma visitare una città con chi la vive è un
bel modo per sentirla più vicina.
A  casa  ci  prepariamo  una  bella  cenetta,  alla  quale  si
aggiungono  poi  anche  gli  amici  napoletani  con  i  quali
rimaniamo  tutta  sera  a  chiacchierare  e  raccontarci  storie  in
camera nostra.
E’ sera e comincia a fare parecchio freschino, domani giornata
di relax in giro per Damasco, quindi stasera ce ne andiamo a
letto presto.

18 – 11 – 2002 - Damasco

Sveglia alle 9:00, anche oggi è una giornata di tempo splendido
Partiamo subito, girando senza alcuna cognizione tra le stradine
della  città  vecchia  accompagnati  dall’ormai  abituale  mal  di
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testa causato da un miscuglio di smog, poco cibo nelle ore di
Ramadan e stanchezza fisica mescolate tra di loro e scaldate al
sole  di  Damasco,  e  giriamo  .  Mi  piace  vagare  così,
chiacchierando,  ma  senza  una  meta  precisa,  eccetto  la
colazione  ovviamente.  Una  fetta  di  torta  al  cioccolato  nel
quartiere cristiano: eccezionale !
L’Elena si ferma davanti ad una chiesa ed incuriosita prova ad
aprire la porta.
“Chissà come sono fatte le chiese qua…” dice, mentre il prete
di ritorno in quel momento ci invita ad entrare e ci fa conoscere
altri 4 individui che si chiamano fratello e sorella tra di loro
apparendo così  ai  nostri  occhi  un po’ strambi  e quasi  “fuori
luogo”.
Regola di oggi: non aprire una porta o curiosare troppo se non
sei disposto a sostenere una lunga conversazione.
Da lì ci spostiamo a caso attraverso suq che espongono sveglie
a forma di moschea, di fiocco e di ogni tipo….credo che a forza
di essere continuamente in ritardo e con quello che chiamiamo
“ritmo arabo”, le sveglie siano diventate l'articolo più venduto
di  Damasco,  oltre  ovviamente  alle  cartoline  in  tutte  le  pose
dell’amato  presidente  Assad,  di  suo  figlio  Bashar  attuale
presidente della Siria, ma anche di Hassan Nasrallah, il leader
degli Hezbollah.
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Assad, in carica dal 1971 al 2000, anno della sua morte, è
stato il presidente più longevo politicamente nella storia
della Siria (e non solo probabilmente…), grazie
probabilmente alla sua abilità nel circondarsi di membri
della sua stessa fede alauita ed alla concessione di un
migliore trattamento alle minoranze, riuscendo a
mantenere a lungo il sostegno. Alla sua morte ha lasciato
il posto in favore del figlio Bashar regalandoci così
l’unico esempio di democrazia ereditaria.



Arriviamo,  girando  a  caso,  alla  moschea  di  Ruqaya,  una
moschea sciita costituita completamente di specchi e vetri, con
incredibili giochi di luce.
Lì, vedendo i minareti della moschea degli Omayyadi, capiamo
dove  siamo e  ci  dirigiamo verso  l’ingresso  salutando  tutti  i
venditori di cartoline che si aggirano in cerca di prede intorno
alla moschea e che ormai ci conoscono….
La  moschea  è  molto  bella  ed  imponente  e  non  osiamo
immaginare come dovesse apparire appena costruita: enorme.
Stiamo lì  un po’ a rilassarci,  le moschee infatti  hanno anche
questa  funzione,  non sono solo  luoghi  di  culto,  ma  anche  e
soprattutto  oasi  di  pace  dove  fermarsi  un  attimo,
chiacchierando ed anche appunto rilassarsi.
Da lì attraversiamo il suq Al Hamidiya, lo stesso che abbiamo
già attraversato il primo giorno che era festa e gli altri giorni
durante la sera. E’ la prima volta che passiamo da qua in pieno
giorno, al momento della sua massima attività, ma ne rimango
sorpreso: è largo e confortevole,  puoi  passeggiare con calma
senza essere trasportato dal flusso di gente, senza preoccuparti
per il tuo portafogli o passando il tempo cercando di smollarti
di dosso la gente che cerca di venderti qualcosa o, ancora, che
ti strattona per farti entrare nella propria bottega. In soldoni è
un po’ come una qualunque via occidentale, piena di negozi,
botteghe e mercanti, ma non invasivi.
Da  qui  in  poi  ci  buttiamo  nel  traffico,  storditi  dallo  smog
fortissimo  e  dai  clacson  assordanti  suonati  senza  alcuna
apparente motivazione all’interno di un traffico incredibilmente
anarchico. Percorriamo strade principali fino alle 13:15 quando
ci incontriamo con Tiziana vicino alle poste e con lei andiamo
dal più buon cioccolataio di Damasco a fare un po’ di spesa.
“Eccezionali,  qua dovrò ripassarci a fare un po’ di  spesa per
casa…..” penso contemplando il ben di dio di Ghraoui in rue
Port Said
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Tiziana ci accompagna anche a fare un breve pranzo al riparo
da  sguardi  indiscreti  all’interno  di  una  bottega,  dato  che
mangiare per strada è visto di pessimo gusto e non tutti i negozi
permettono di mangiare dentro i loro locali. Ci salva anche da
un  tentativo  di  sovraccarico  del  prezzo  nell’acquisto  di  un
rullino, poca roba, ma è il principio che conta….
Abbiamo  appuntamento  alle  15:00  con  la  Frà  di  fronte  al
National  Museum,  ma per  il  Ramadan il  museo chiude  alle
15:00….E’  un  po’  un  pacco  questo  Ramadan,  tutto  chiude
presto  e  la  gente  molte  volte  è  stanca  e  scontrosa.  Per  non
parlare del fatto che trovare da mangiare prima del colpo di
cannone non è un’impresa da poco…
Quando  la  Frà  arriva,  torniamo  a  casa  fermandoci  giusto  il
tempo per una fenomenale spremuta in uno dei baracchini che
incontriamo  per  strada:  fantastico,  almeno  3-4  arance  per
bicchiere a circa 25 lire l’una. E’ parecchio stanca e tra l’altro
ha lezione dalle 19:00 alle 21:00, quindi decide di andarsene un
po’  a  dormire  e  la  stessa  cosa  fa  l’Elena,  pesantemente  in
disappunto per aver fatto cadere la macchina fotografica a terra
dallo spremutaro compromettendone l’obiettivo.
Io vado con Tiziana e Sara a farmi un giro su internet, giusto
per  vedere  se  c’è  qualche  mail  importante  in  attesa  e  per
mandare notizie di me a casa ed agli amici, poi me ne torno in
camera a rilassarmi un po’.
Mal di testa costante: dormo.
Sono  le  21:00,  quindi  è  ora  di  chiamare  casa,  anzi  farsi
chiamare perché la telefonia siriana chiede 10 euro per 5 minuti
di  chiamata  e,  sommata  alle  difficoltà  già  citate,  rende
decisamente più conveniente il farsi chiamare.
Chiama  anche  l’Elena  e,  nel  tornare  a  casa,  ci  fermiamo  a
comprare il pane
“Quant’è?”
“51” (1 euro n.d.r) ci risponde in inglese
“Sti cazzi” pensiamo “però, c’è solo lui…”
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Gliene do 50 e mi lascia il resto di 35. Sto’ scoppiato voleva
dire 15…..almeno è onesto !
Torniamo a casa  e ci  facciamo l’aperitivo  ad acqua,  pita  ed
hummus in attesa che mia mamma chiami.
Driin, suona il telefono
“Lasciate stare,  è per me” dico agli  altri  che sono usciti  per
rispondere sul patio dove si trova il telefono, mentre, alzando il
ricevitore, dico con sicurezza “pronto”
“Hello, is Carla There ?” mi dicono dall’altra parte
“Vaffanculo cercano un’altra…” penso passandole Carla
Driin
Ancora, ma stavolta è quella buona, parlo con mia madre e con
mio padre e finalmente ho modo di raccontare qualche cosa del
viaggio.

Intanto  è arrivata la Frà e andiamo a mangiare
Questa volta siamo solo noi 3, perché gli altri sono in preda ad
un  attacco  di  pigrizia.  Destinazione  Beit  Jabri,  il  ristorante
dell’altra sera che però è chiuso per una festa privata, quindi ci
rimane il paninaro di Bab Touma e casa della Frà per mangiare.
Restiamo lì a chiacchierare del più e del meno, ma soprattutto
di  politica:  la  guerra  in  Bosnia  e  quella  in  Kossovo,  la
rivoluzione  in  Iran  e  la  guerra  in  Afghanistan,  i  movimenti
nonviolenti,  greenpeace  e  gli  ambientalisti,  passando sempre
comunque attraverso l’Italia e Berlusconi.
E’  l’1:00  ormai  e  l’obiettivo  di  domani  è  il  Krach  de
Chevaliers.  Saremo  solo  io  e  L’Elena,  nessuno  dei  due  che
parla arabo ed un mare di mezzi pubblici da prendere.
Ci sarà da ridere (o da piangere…)

19 –11 – 2002 - Damasco

Siamo in viaggio verso il Krach del Chevaliers su un minibus
che è partito da Homs. L’Elena è di fronte a me e vicino c’è
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anche  un  altro  turista  polacco.  Ci  si  vede  e  ci  si  saluta
scambiandoci quattro chiacchiere del tipo: da dove vieni ? Cosa
hai visto ? Dove vai ? …e via dicendo.
Abbiamo una gran fame ed il viaggio di fianco ad un mare di
pani impilati non aiuta di certo, d’altra parte è da ieri sera che
non mangiamo e stamattina siamo usciti troppo tardi per fare
colazione. Adesso è Ramadan, quindi niente…
“Bella fregatura il Ramadan !!!”
Stamattina la sveglia a forma di moschea dell’Elena, l’oggetto
più kitch mai visto, ha fatto cantare il  muezzin alle 7:15…..
Quindi il mal di testa per la fame e lo smog si somma a quello
per la stanchezza.
Bab Touma, Garage Abessen e  via  verso Homs.  Incredibile,
siamo  partiti  decisi  a  contrattare  i  prezzi  che  ci  avrebbero
sparato per ridurli a quelli che ci avevano detto di spendere, ma
ci troviamo a non dover più discutere perché i  prezzi  che ci
chiedono sono già quelli giusti. Potere del non turismo.
L’autobus  è  pieno  e  la  gente  è  seduta  anche  su  sgabelli  in
mezzo al corridoio grazie al controllore che se ne sta sulla porta
per chiedere ai passanti se vogliono andare ad Homs, mentre in
tv  trasmettono  Mission  Impossible  sottotitolato  in  arabo  e
senza volume. Azzeccato alla cultura direi…..
Alle  12:30 siamo al castello  dopo 3 ore e mezzo di  viaggio
(circa 4000 lire italiane per viaggio ed ingresso) e ci troviamo
di fronte ad un cantiere restaurato in cemento armato che volge
verso una valle che non è niente di speciale, in più il pane che
abbiamo comprato in realtà è dolce ed immangiabile.
Una rovina insomma…..
Almeno c’è il sole e ci riposiamo un attimo.
Bisogna anche  dire  che  al  nostro arrivo  al  castello  abbiamo
rischiato il linciaggio quando l’autista non ha creduto al fatto
che  l’avevamo  già  pagato…..Tutto  nasce  dal  sistema  di
pagamento di questi comunissimi service. Basta salire e passare
i soldi al vicino che, con una serie di passamano, li mette nel
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cestello di fianco all’autista,  il  quale, guidando, è costretto a
confidare nell’onestà dei passeggeri e nel controllo esercitato
dagli  altri  compagni  di  viaggio  sul  prezzo  unico.  Nessun
compagno di viaggio è però con noi sull’autobus al capolinea
quindi  l’unica  cosa  che  ci  aiuta  è  il  nostro  potere  di
convincimento. Sia benedetto….

Il  castello  in  realtà  e  divertente  perché  la  visita  è
completamente  libera  ed  quindi  permesso  avventurarsi  sulle
torri,  sui  passaggi  nascosti  e  se  si  possiede  una  torcetta  è
possibile  esplorare  anche  i  cunicoli  più  profondi  e  lunghi,
immaginandosi la vita da crociato.
Stiamo lì a girare al sole e rilassarci fino alle 14:30 poi, presi
dalla  fame più  becera e  stanchi  ormai  di  fingerci  crociati  ci
avviamo verso l’uscita per cercare un minibus che ci porti alla
stazione di Homs.
Il primo minibus ci dice che non va ad Homs, ma che per 100
lire siriane ci porta fino in tangenziale (nb. Da stamattina tra
viaggi ed ingresso ne abbiamo spese 75)
“Piuttosto a piedi…” e aspettiamo seduti su un muretto mentre
guardiamo i bambini che giocano a sassaiolarsi ed a scagliarsi
bastoni  di  legno  con  tutta  la  forza  l’uno  verso  la  faccia
dell’altro.
Il secondo minibus ci dice che va verso Homs.
“Ok, how much ?” gli chiediamo 
“200”  ci  dice  indicandoci  che  è  tardi  e  che  non  c’è  più  il
servizio minibus, ma che ora fa da taxi e questo è il prezzo.
Ci  guardiamo molto  sospettosi,  dato  che  all’andata  abbiamo
pagato 25 lire e poi gli diciamo che andiamo a piedi.
Il tipo non regge più e dice
“Ok, 25 lire a testa”
Non  sono  proprio  in  grado  di  contrattare  qua,  uno  parte
prevenuto e poi questi o ti sparano il prezzo giusto, oppure lo
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abbassano subito  senza  grossi  problemi.  Da  200 a  25  in  un
minuto !!!!
Il tipo guida urlando “twenty five”, strombazzando il clacson e
chiedendo a tutti se vogliono andare ad Homs, ma quando si
rende conto che non sta salendo nessuno e si sta facendo il giro
a pulmino vuoto, si ferma e ci dice qualcosa in arabo
“Ok ?” chiede
“Ok sta mischia !” gli dico in italiano mentre lui torna indietro
e  noi  cerchiamo  di  capire  cosa  sta  facendo  e  dicendo
continuamente
“Ok ?” dopo aver ripetuto la sua frase
“Fai quel che ti pare, basta che ci porti ad Homs per 25….” gli
diciamo  sempre  in  italiano,  dato  che  inglese,  francese  e
qualunque altro sforzo di farsi capire sono andati vani.
Dopo un po’ riesce a caricare due persone e con un sorrisone da
orecchio ad orecchio ci dice
”Ok, Homs, twenty five….”
Credo che durante la nostra comunicazione italiano-arabo ci sia
sfuggito il  fatto che per riempire il  pulmino volesse soltanto
fare un giro in più per cercare gente.
Risultato: il  pulmino è pieno stompo ed a lui ridono anche i
pori mentre continua ad urlare “Twenty five” come un pazzo.
Strani questi siriani
Arriviamo alla stazione degli autobus e comincia il delirio.
Troviamo facilmente l’autobus giusto ed anche il prezzo è ok,
quindi saliamo mentre il controllore, dando un coppetto ad un
tipo, lo fa scendere per far sedere l’Elena e me di fianco a lei su
una sorta di puff centrale rivolto verso la gente seduta, di fianco
al  guidatore.  La  gente  continua  a  salire,  quindi  aprono  il
bagagliaio e tirano fuori una serie di sedili da fissare a quelli
già presenti per occupare parte del corridoio, in più aggiungono
pure una serie di sgabelli dove c’è posto. Il tutto oltre alla gente
in piedi ovviamente…..
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Io e l’Elena abbiamo un posto di favore, in più sta per finire il
digiuno  ed  i  controllori,  insieme  al  pilota  cominciano  a
mangiare pane, mandarini e succhi vari, offrendone a noi con
grande naturalezza. Abbiamo parecchia fame ed accettiamo di
buon  grado  questo  spuntino  gentilmente  offertoci  dai  nostri
nuovi amici.
Dopo  circa  mezzora  di  viaggio  il  pullman  accosta  in  una
stazione di servizio dove tutti scendono per mangiare qualcosa.
Scendiamo anche noi per sgranchirci un po’ le gambe e, mentre
cerchiamo  il  bagno,  il  branco  di  simpatici  autisti  che  ci  ha
offerto da mangiare ci invita nello stanzino privato dove stanno
cenando. Ci offrono due sedie e ci invitano a cena con loro:
pita,  peperoncini,  zuppa  di  fagioli,  insalata,  cetriolini  e  ciai.
Non è una vera e propria cena perché dopo pochi minuti ci si
alza, ma è uno spuntino più che gradito.
Il  dialogo poi  è  meraviglioso:  io  parlo  in  italiano  e  loro  in
arabo, anche se sono convinti che io sia russo. Parliamo della
Ferrari  e di  cosa abbiamo visto in  Siria,  non so esattamente
cosa ci diciamo, ma ridiamo e questo è l’importante.
Quando risaliamo sul  pullman continuiamo a dialogare della
Siria, dell’Italia, del tempo e della neve, degli stipendi medi e
di cosa facciamo solitamente, grazie anche all’aiuto che ci offre
dopo un bel po’ un ragazzo che parla inglese. E’ un giovane di
leva e ci dice che, come stipendio, prende circa 3 euro al mese
che è più o meno paragonabile a quello che un militare di leva
prende in Italia al giorno, diversi stili di vita, diversi stipendi,
chiaro, ma a mio avviso fa effetto ugualmente… tanto per dare
l’idea lo stipendio medio di un impiegato alle poste in Siria è di
100 $ al mese.
Chiacchieriamo del più e del meno per tutto il viaggio, sono
molto curiosi, ma allo stesso tempo molto rispettosi e quindi è
un piacere scambiarsi informazioni così.
“…è strano, conoscono più della Siria i turisti che i siriani…”
mi dice il militare chiacchierando
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“visitare  un  posto  non  vuol  dire  conoscerne  la  cultura”  gli
rispondo mentre il suo amico, dopo aver scoperto che lavoro in
un Comune, si ostina a farmi il saluto militare ed a mostrarmi
orgoglioso la sua divisa da soldato…
Il  viaggio  dura  un  attimo,  se  non  per  il  fatto  che  tra  le
chiacchiere  e  la  mangiazza  non  siamo  riusciti  ad  andare  in
bagno, quindi succhi e the cominciano a voler uscire…..
All’arrivo ci salutano calorosissimamente con baci e abbracci
sinceri, il militare ci scorta al minibus per casa ed il giovane di
leva  ci  accompagna  per  il  viaggio  offrendoci  anche  il
passaggio.
Prende 3 $ al mese e ci offre il minibus, credo che ci sia un
passaggio invertito,  almeno rispetto  alla  logica occidentale  a
cui siamo abituati.
Il  fatto  è  che  è  assurdo  pensare  a  questo  tipo  di  ospitalità,
questa  gentilezza  e  poi  rendersi  conto  di  quello  che
succederebbe in Italia. Inviteresti mai uno che hai conosciuto
sull’autobus a cena ? Gli pagheresti mai l’autobus ?
Credo  sia  necessario  riflettere  su  un’ospitalità  che  abbiamo
dimenticato, sopraffatti da dubbi come: Cosa vuole questo da
me ? Perchè fa questo ? Cosa vorrà in cambio ?
Nulla,  stupido  occidentale,  nulla,  se  non  il  piacere  di  aver
trattato bene un viaggiatore che passando dalla tua città diventa
un ospite.

Arrivati  a  Bab  Touma  passiamo  dalla  Frà  a  salutarla  e  ad
accordarci  per  la  cena  e  poi  a  casa  per  un  lavata  con  la
pochissima acqua rimasta prima di attrezzarci per la cena.

Proverbio del giorno dei compagni di classe della Frà:
“quando aumentano le opinioni, diminuiscono i fatti”
E’ per questo che avranno solo regimi in medio oriente ?
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Intanto la marijuana si è seccata nell’armadio, ma è infumabile:
zero odore ed un mare di semi. Tanto vale farla sparire.
Stasera  siamo  a  cena  a  casa  degli  amici  napoletani,  quindi
passiamo  a  prendere  un  paio  di  birre,  recuperiamo  la  Frà
all’internet  point  e poi con un taxi  raggiungiamo la casa dei
napoletani,  non  senza  una  pausa  prima  per  un  panino  di
antipasto…
Vivono in una bella casa, con un salotto tipicamente arabo con
tanto  di  tappeti  per  terra  e  divanetti  bassi  sui  lati.  Molto
comodo, se avessi una casa vorrei un salotto così….
Orecchiette con la besciamella, da bravi italiani e poi narghila
alla menta: buono e rinfrescante.
Chiacchieriamo  un  po’,  raccontiamo  il  nostro  viaggio  ed
ascoltiamo le  storie  dei  loro compagni  di  corso fino  a  circa
mezzanotte,  scoprendo  tra  l’altro  che  la  grammmatica  italo-
arabo che  gli  italiani  usano per  apprendere  l’arabo,  risale  ai
tempi  del  duce  e  del  colonialismo,  traducendo  per  esempio
“amico” con “camerata” ...
Ci  prendiamo  un  taxi  in  6  e  ce  ne  torniamo  a  casa  per
andarcene a letto. E’ ormai l’1.00 ed è stata sicuramente una
giornata intensa.

20 – 11 – 2002 - Damasco

Il muezzin della sveglia canta alle ore 9:30. Infarto.
Questa  sveglia  suona  troppo  forte  per  essere  usata
regolarmente.
Vado  in  bagno  e  sento  le  prime  avvisaglie  di  problemi
intestinali  con  dolori  tipo  parto..Quando  torno  e  sveglio
l’Elena,  mi  dice  che  anche  lei  non e'  in  formissima:  mal  di
pancia, nausea,  ci siamo, ce lo aspettavamo prima o poi….
L’Elena è un po’ più colpita e si misura la febbre a letto, ma in
realtà siamo tutti  e due presi  in  maniera abbastanza leggera,
quindi pensiamo subito alla cena con gli autisti di ieri.
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Facciamo colazione con degli ottimi cornetti  al cioccolato ed
un the caldo scoprendo che abbiamo anche un nuovo ospite:
Tiziana e Sara hanno raccolto per strada un gattino da svezzare
che viene prontamente smollato al fruttarolo del quartiere.
Partiamo io, Sara e Tiziana per un giro del suq delle spezie. E’
un posto fantastico, coperto da un tetto in lamiera forellato che
crea una luce come di raggi solari, pieno di auto e camion che
occupano la strada e di negozi sui due lati pieni di polveri ed
erbe. Ad ogni passaggio di fianco ad una bottega si viene colti
da una vampata di aromi: caffè, the, cacao, spezie…
Giriamo,  curiosiamo,  chiediamo  e  odoriamo  tutto  ciò  che
troviamo e non conosciamo, la gente è gentile e ci spiega tutto
ciò che chiediamo. Compriamo qualche the diverso da provare
e  poi  percorriamo  le  altre  parti  del  suq   rimanendo  un  po’
sorpresi  quando vediamo il  meglio del  kitch nella biancheria
intima  del  tipo  tanga  con  spacco  su  passera  e  fiore  sulla
patonza che suona “go, go, go, alè, alè, alè” al tocco…..

Alle  13:00  abbiamo  appuntamento  con  la  Frà  davanti  alla
moschea e la troviamo con un sacco di suoi amici, alcuni già
visti, altri mai conosciuti prima ed insieme andiamo in un caffè
a bere qualcosa e mangiare. Assaggio il caffè turco ed una sorta
di pizza con sopra pollo al curry…..non è pizza, ma è buona
tutto sommato.
Chiacchieriamo  dell’informazione  e  delle  sue  manipolazioni
sulla base di un cartello visto oggi: “boycott american goods”
con un’immagine della spianata del  tempio e di  un bambino
trucidato  dai  proiettili,  accompagnato  da  una  frase  del  tipo
“ogni prodotto americano che compri porta all’uccisione di un
bambino”.
Personalmente ritengo che il boicottaggio abbia senso se è una
scelta personale del consumatore, ma se diventa di Stato, allora
si parla di dittatura e distruzione delle opinioni diverse. Penso
che qui abbiano dei seri problemi con la diversità di opinioni,
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basti pensare al fatto che Israele è il “paese innominato” perché
qua  anche  i  muri  hanno  orecchie  e  nominare  Israele  crea
disagio tra la gente introno, proprio come se fosse qualcosa di
cui non si può parlare; o al fatto che la televisione trasmette
una soap opera chiamata “l’ebreo errante” in cui si raccontano
le peripezie di un truffatore israeliano (anzi “innominato”…)
Mi dispiace, ma credo che la diversità di opinioni sia la base
fondamentale della democrazia e l’aspetto più importante della
civiltà occidentale. Peccato non trovare una via di  mezzo tra
l’accoglienza  e  l’ospitalità  araba  e  la  libertà  di  espressione
occidentale.
Stiamo nel bar un paio d’ore a mangiare e fumare narghilè, anzi
“arghila”,  come lo  chiamano qua  e  da  lì  andiamo a  visitare
Agnese, l’amica della Frà che l’altra sera aveva festeggiato il
compleanno al ristorante. Ci accoglie in una casa spettacolare e
poi  ci  racconta  che  la  sera  prima  alcuni  amici,  una  ragazza
italiana ed un ragazzo siriano, sono stati beccati a baciarsi in un
vicolo scuro ed hanno cercato di arrestarli. Alla fine se la sono
cavati con 600 lire siriane di tangente (circa 12 euro). Niente di
che se me la dipingono così, il fatto è che si trovavano in un
vicolo buio senza nessuno e sono stati sorpresi dopo essere stati
seguiti.
E' preoccupante sapere che qua siamo sicuramente controllati e
seguiti, a dimostrazione delle paranoie della Frà che ci dice di
non nominare certi  posti  o certe persoalita' e soprattutto non
impegnarsi in discorsi politici o religiosi per evitare di venire
colti in fallo dalla polizia segreta.

Passiamo da  casa  a  salutare  l’Elena  che non sta  un granchè
bene,  non ha  febbre,  ma  si  sente  spossata,  un  po’  come mi
sento io, ma moltiplicato per 10.
Si tratta di ciò che chiamiamo “gremlin nello stomaco”, una
serie di fitte nella pancia che si liberano in alcune scariche di
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diarrea non troppo preoccupanti,  ma sintomatiche,  un po’  di
nausea ed una stanchezza generica di tutto il corpo.
Domani  dobbiamo  alzarci  presto  per  andare  a  Quneitra  e
stasera andiamo ad una festa. Bella roba !
Ripartiamo per un giretto all’internet point dove scrivo in Italia
e me ne torno a casa passando a fare un po’ di spesa per l’Elena
nel mio fluente arabo: qualche arancia, qualche banana ed una
spremuta. Poi torno a casa dove mi bevo un the e chiacchiero
un po’ con Sara, Elena e Carla.
Dopo  il  the  e  la  spremuta  il  mio  stomaco  gorgoglia
pericolosamente…..
Caghetto persistente.
Stasera  risotto  in  bianco  e  niente  festa  con  la  Frà,  meglio
riposarmi e far riposare il gremlin, cosi' passiamo la serata con
Tiziana e Sara a chiacchierare.

E’  vero,  qua  non  esistono  gli  sportelli  bancomat,  non  ci
credevo,  ma  e'  proprio  cosi'.  In  più  è  necessario  chiedere
sempre la ricevuta quando si cambiano i soldi, per evitare che
vengano rivenduti al mercato nero….

Escursione termica notevole. Di giorno si gira in maglietta o al
massimo camicia, ma di sera felpone, pile e berretto di lana.

Noto solo ora che lo specchio del bagno è deformante come
quelli  dei  luna  park,  se  aggiungiamo poi  che  nello  stomaco
sento il gremlin sul tagadà, siamo a posto……

21 – 11 – 2002 - Damasco

Siamo in attesa dei nostri passaporti davanti al Ministero degli
interni, che sembra una casa qualunque, senza bandiere e con
un  mare  di  gente  davanti,  sorvegliato  da  un  ragazzetto  in
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camicia  con  un  fucile  che  neanche  i  nostri  nonni  ce
l’avevano….
Stiamo per andare a Quneitra, la città fantasma nel Golan e per
poterci andare serve un permesso speciale. 
La notte è stata un inferno, verso la mezza è passata da noi la
Frà, di ritorno dalla festa a vedere come stavamo.
Brividi  alternati  a fitte forti  alla pancia. Niente febbre,  ma è
stato un sonno particolarmente agitato con incubi vari (del tipo
che vengo coinvolto in una rissa e mi sbattono in galera…). 
La Frà è rimasta lì un oretta, chiacchierando e poi è venuta a
trovarci stamattina per vedere come stavamo.
Io, dopo l’ultima fitta sto un po’ meglio, ma continuo a sentire
il gremlin che rantola nello stomaco. L’elena è messa come me,
forse un po’ peggio, ed il suo gremlin rantola come il mio.
Decidiamo di fare colazione con una bella spremuta ½ limone e
½ pompelmo tanto per bloccare un po’ il flusso e darci forza.
Gran cosa le spremute qua, 45 lire siriane per un boccale da
birra pieno di spremuta non allungata.
Attendiamo
Attendiamo ancora
Osserviamo la gente davanti al ministero fumare e prendersi in
giro
Finalmente il permesso arriva e partiamo con minibus e service
fino a Quneitra (20 lire dalla stazione).

N.b
La Frà mi dice che qua è maleducazione accavallare le gambe
da  parte  degli  uomini,  sembra  che  sia  visto  come  segno  di
omosessualità.  Non  so  bene  il  come  e  il  perché,  ma
effettivamente  nessun  uomo  accavalla  le  gambe,  anche  se
personalmente non mi sono mai sentito a disagio o guardato
male…
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Per  arrivare  a  Quneitra  dobbiamo  superare  alcune  frontiere
dove puntualmente ci fermano e ci controllano i passaporti fino
a  che  non ci  fanno scendere  per  prendere  un altro  minibus,
accompagnati  da un tizio  dei  servizi  segreti  che ci  scorta.  Il
posto è una vera e propria città fantasma distrutta dopo il ritiro
israeliano  del  ’73  e  lasciata  intatta  dai  siriani,  come
monumento. E’ indubbiamente d’effetto e ci coglie l’assurdità
di questo posto, scortati da un tizio dei servizi segreti in una
città completamente deserta e distrutta, abitata solo da caschi
blu dell’Onu che fanno avanti  e indietro con camion e jeep,
presa  e  trasformata  a  monito  della  cattiveria  di  Israele  da
un’abile propaganda. Indubbiamente gli israeliani qua si sono
macchiati  di  uno dei  più grossi  crimini  della loro storia,  ma
altrettanto  indubbiamente  i  siriani  hanno  approfittato  della
situazione per realizzare una propaganda antisionista efficiente
e capillare.
Dopo un po’ ci rompiamo di vedere delle rovine crivellate da
colpi  di  proiettile  o  abbattute,  il  tutto  sotto  il  probabile
controllo  dei  paraboloni  israeliani  sulla  collina  di  fronte…e
quindi decidiamo di tornarcene indietro.
Un  cenno  particolare  merita  il  museo  con  pezzi  romani  ed
antichi che non centrano assolutamente niente con il senso del
luogo
“Ma il museo c’era anche prima?” chiediamo
“No, è nuovo…”
Mha…

N.b  importante  sottolineare  che  questo  sito,  simbolo  della
propaganda,  per i  siriani  rappresenta una testimonianza  della
vittoria del ’73.
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Cambiamo  il  service  per  Damasco  ed  appena  saliti,  il
conducente non rispetta una precedenza e sperona una skoda
bianca  che  veniva  da  destra.  In  un  attimo  compaiono  una
ventina  di  persone  che  si  mettono  intorno  a  curiosare  e
discutere mentre la Fra' ci dice che la polizia in questi casi nel
dubbio li arresta entrambi, a meno che questi non si accordino
immediatamente.
Così cambiamo il minibus e ci facciamo un viaggio allucinate
verso  Damasco;  ci  fermano  a  chiederci  i  passaporti  ed  a
trascriverci  i  nomi,  il  minibus  è  pieno,  rumorosissimo  e
molleggiatissimo,  in  più  il  sole  che  picchia  fortissimo  dai
finestrini impedisce di dormire.
Finalmente  arriviamo a Damasco e  siamo parecchio  stanchi,
d’altra  parte  siamo  a  stomaco  vuoto,  con  un  gremlin  nello
stomaco ed una notte insonne alle spalle. Sono le 15:30 e credo
sia ora di prepararci un bel pranzo, così prendiamo un taxi fino
a Bab Touma e facciamo un po’ di spesa da cucinare a casa
della Frà
“Damasco  ?  Beirut  ?”  ci  chiede  la  gente  avvicinandosi  al
finestrino del taxi per offrirci un trasporto….
Tra  smog  e  clacson  costanti,  il  traffico  in  questa  città  è
realmente insostenibile.
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Dopo  la  guerra  del  Golan,  a  seguito  dell’armistizio  del
1973, gli Israeliani fecero evacuare i 37000 arabi che vi
abitavano  e  distrussero  la  città  sistematicamente,
accanendosi  contro  case  ed  ospedali  utilizzandoli  come
tirassegni,  rimuovendo  qualunque  cosa  potesse  essere
svitata  o  portata  via,  vendendola  a  commercianti
israeliani, per poi radere completamente al suolo ciò che
rimaneva. 
Quneitra è sotto l’egidia dell’O.N.U e vi regna una calma
irreale



Cuciniamo e mangiamo che sono ormai le 16:40. Scaloppine
all’aceto  balsamico,  olive,  parmigiano,  zucchine,  pomodori,
focaccie  siriane  e  dolce  al  cioccolato  per  la  gioia  dei  nostri
gremlins.  Risultato:  a  turno  facciamo  un  giro  del  bagno
rendendo inabitabile quel locale. Usciamo e puntuale il gremlin
ritorna  pulsando  a  momenti  alterni  mentre  passeggiamo
curiosando  per  il  suq.  Do’  anche  un’occhiata  ai  tappeti  e
qualcosa di buono lo trovo. Vedremo dopo Aleppo.
Ci  fermiamo per  una spremuta e  il  gremlin torna all’attacco
rendendomi seriamente difficoltoso il passaggio per il suq.
L’Elena è in difficoltà.

Ci  fermiamo  al  Beit  Jalla  per  una  tisana  ed  un  narghila
raccontandoci storie di viaggio e dei nostri paesi fino alle 23:00
circa per poi  raggiungere un’amica della Frà in  un locale,  il
Matador, una specie di disco pub dove c’è musica alta, mixata
nel peggiore dei modi dal dj che alterna disco music araba ad
hit occidentali. La birra Barada, che oltre ad avere retrogusto di
sabbia è pressocchè analcolica e costa la folle cifra di 150 lire
(mentre  al  supermercato  costa  25…a dimostrazione  del  fatto
che questo  posto  è  frequentato  esclusivamente  da stranieri  e
ricconi).  C’è un’aria  tutta  occidentale  dove i  ragazzi  ballano
molto carichi, ma ben consci di non poter osare nulla….Provo
la Barada alla messicana, cioè la stessa schifosa birra ma in un
bicchiere  con del  limone sul  fondo e del  sale  sul  bordo che
servirebbero a mascherare il sabbioso. Il risultato è una roba
acida,  aspra  ed  insapore,  oltre  che  praticamente  analcolica.
Preferisco il sapore della Barada.
All’altezza dell’1:30 ce ne andiamo, stanotte non abbiamo più
diritto  alla  nostra  camera a causa dell’arrivo di  24 mormoni
australiani, quindi l’Elena si accampa dalla Frà ed io prendo un
posto  in  stanza  con  Raul,  un  ragazzo  tedesco  che  sta  nella
stessa casa.
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Raul è in gamba, tranquillo e per i fatti suoi, ma la proprietaria
mi chiede prima 300 e poi 250 lire per dormire nella sua stanza.
Nel divano della sua stanza.
Il  divano è  lungo a sufficienza,  ma purtroppo anche appena
largo a sufficienza.  Insomma una specie di bara accanto alla
tangenziale, di cui sento distintamente il rumore dalla finestra
Mi addormenterò cullato dalla visione del cimitero e dal dolce
rumore dei camion in tangenziale.

22 – 11 – 2002 – Damasco

Sono seduto a scrivere sul balcone vista tangenziale della mia
nuova camera. Nonostante tutto ho dormito di sasso. Il tempo è
fantastico, posso starmene tranquillamente in maglietta al sole
a pensare ai miei amici in Italia che affondano nella nebbia e
nel freddo umido…..25 ° C !!!!
Mi è passata a svegliare l’Elena ma mi ero già tirato su una
ventina di minuti fa per contrastare un attacco di gremlins, sono
colto da fitte continue alla pancia che non mi danno tregua….
Fitte dolorose.
Bevo  una  tisana  di  fiori  di  Damasco  e  mi  sparo  pure  una
medicina per contrastare il Gremlin.
Fitte dolorose.
Chiacchieriamo nella stanza di Sara e Tiziana.
Oggi si mangia in bianco…domani si va in Libano (e stasera si
andrebbe al ristorante…).
Qua intanto è arrivata una colonia di mormoni australiani che
hanno invaso la casa ed ogni spazio libero.
Si chiacchiera anche nel pomeriggio.
Sonno, the, medicina….
L’unica  pausa  è  quando  usciamo  per  andare  a  comprare  le
scacchiere dal vicino della Fra'.
Veramente  belle,  2  scacchiere  in  madreperla  e  legno fatte  a
mano e 2 sottobicchieri stesso stile per 2000 lire siriane (circa
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80 000 lire italiane). Contrattiamo qualcosa, ma nel complesso
il bottegaio non intende scendere più di tanto. Tipico di qua, la
contrattazione  non  esiste  più  di  tanto.  Loro  non  cercano  di
fregarti e quindi il prezzo è tutto sommato quello. Ed in questo
caso è più che un affare.
Gli altri (o meglio le altre, dato che da quando sono qua sono
praticamente  l’unico  maschio  in  mezzo  ad  un  harem  di
donne….) vanno a controllare la posta elettronica, mentre io e
l’Elena girovaghiamo tra bancarelle e vetrine.

Pago la padrona di casa e preparo i bagagli, domani si va in
Libano, poi si vedrà…
Faccio in tempo anche a parlare con i miei che mi chiamano,
d’altra parte non so dove alloggero' quando tornero' dal Libano
e potrebbe essere l’ultima volta che ho questo numero.
Si sente veramente male, la linea cade continuamente ed eco,
rumori e fruscii rendono la conversazione inaffrontabile.
Da lì al ristorante. Soffro come un cane a vedere quel mare di
cibi, verdure e pietanze meravigliose e la gente che mangia con
gusto  in  un  ambiente  elegante  e  pulito  che  si  adatta
perfettamente al  mio abbigliamento ormai  frusto e logoro da
polvere e smog.
Ristorante Theodora. Circa 270 lire siriane a testa per un pasto
fantastico (circa 10 000 lire italiane).
Dialogo  con  Andrea  che  si  occupa  di  cooperazione
internazionale per la Comunità Europea, fa insomma quello che
vorrei  fare  io  per  l’ambiente,  e  poi  a  mezzanotte  ce  ne
partiamo. Domani dobbiamo andare a Beirut.
Ultimo giro di medicina e poi speriamo bene perché le bustine
che possedevo erano 3 (dose consigliata 3 al giorno), se non sto
bene dopo oggi, sono fottuto !!!!
2 chiacchiere veloci  con Raul che non vedrò più,  perché lui
lunedì  se  ne va in Giordania,  e  poi  a  letto  sperando di  aver
ucciso il Gremlin….
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23 – 11 – 2002 - Damasco

Ricky 1  –  Gremlin  0.  Spero  di  non  cantare  vittoria  troppo
presto.
Ho decisamente bisogno di darmi una lavata ed una cambiata,
almeno  a  giudicare   dall’aspetto  alla  luce  del  sole  dei  miei
abiti….
Preparo la roba e consegno le chiavi alla proprietaria di casa
che tra baci e abbracci mi dice:
“L’anno prossimo torna e resta qua un anno”
“Povera illusa” penso io “non sa che io da qua non me ne vado,
ma mi azzavorro6 da qualche parte per una settimana almeno
…”
Siamo a Bab Touma in procinto di partire per Beirut: io, la Frà,
Elena, Tiziana, Cocorita e Susanna che ci aspetta in stazione.
All’arrivo, come sempre, siamo accerchiati da un mare di pazzi
furiosi che urlano e ti strattonano per offrirti il loro taxi al posto
di quello a fianco. Alla fine contrattiamo 5 $ a testa (invece dei
10 che ci chiedevano) per riempire un taxi. 
7 più l’autista in un auto da 5: 4 dietro e 3 davanti…..stiamo
stretti  ma  si  sopravvive,  di  fatto  ho  il  mio  piede  sinistro  a
fianco  dell’acceleratore  e  quello  destro  sotto  il  portacenere,
mentre  il  nostro  amico  viaggia  a  160  km/h  sulle  strade  di
Damasco. Sembra di essere in un videogioco dove superiamo
una  dopo  l’altra  foto  enormi  del  presidente,  del  figlio  del
presidente, del fratello…..
Dopo circa un’ora di viaggio arriviamo alla frontiera dove ci
aspettano un mare di controlli e uffici: visto di uscita, controllo
del visto, visto di entrata, controllo del visto, più alcuni altri
controlli intermedi di cui ignoriamo il significato.

6 Da “azzavorrare”, cioè restare a zavorra. Indica scherzosamente lo stare
ospite a casa di qualcuno per qualche giorno indefinito
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Ovviamente non tutto può andare per il verso giusto, quindi la
Frà e la Federica detta Cocorita vengono respinte alla frontiera:
visto non valido.
“Mi  dispiace,  dovete  tornare  indietro  a  Damasco”  dice  il
militare  alla  frontiera,  cioè  uno  dei  militari,  dato  che  qua  è
pieno  di  funzionari  e  impiegati  che  non  fanno  visibilmente
niente.
Discutiamo  un  po’,  visitiamo  qualche  ufficio,  ma  non  c’è
verso, non hanno l’ìIkama, il permesso di soggiorno per studio
che  da  settimane  chiedono  di  avere  senza  alcun  risultato…,
quindi sono costrette a tornare a Damasco per un altro giro alla
casa  della  burocrazia,  cioè  il  ministero  degli  interni,  per
ottenere un permesso.
Ci separiamo, noi andiamo a Beirut, mentre la Frà e la Federica
ci raggiungeranno dopo essere state a Damasco.
Il resto del viaggio passa decisamente più agevolmente tra le
montagne del Libano, grazie al maggiore spazio sul taxi ed una
provvidenziale sosta in autogrill, dove capiamo che qua i prezzi
sono grossomodo il doppio di quelli siriani.
A Beirut dobbiamo poi trovare l’ostello, ma quella è roba da
poco  perchè  per  fortuna  nostra  il  taxi  ci  scarica  parecchio
vicino. Si tratta della pensione Al Nazih, dove per 5 $ a testa ci
danno una  quadrupla  di  fianco  al  bagno con  balcone,  tv  ed
internet gratis (che però guarda caso non va…)
Seppur esternamente appaia come la peggiore delle bettole e ce
l’abbiano  raccomandato  come  dormitorio  per  lavoratori,  in
realtà non solo è più che dignitosa, ma è anzi un posto più che
carino per i nostri standard siriani.
Ci rilassiamo un attimo e poi partiamo per un giretto in città.
Rimaniamo stupiti da ciò che vediamo, Beirut appare come una
normalissima  capitale  occidentale,  distante  anni  luce  dal
traffico,  dallo  smog,  dalla  confusione  e  dalla  povertà  di
Damasco. Vie nuove con boutique importanti,  caffè eleganti,
gente vestita bene e tantissimi  segni occidentali:  dalle catene
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più famose (Mc Donald, Kfc, Donkin Donuts….) agli M16 dei
tantissimi  soldati  in  giro  per  la  città,  tutto  sembra  figlio
dell’occidente e degli Stati Uniti.
Rivedendo  la  storia  del  Libano capisco  il  perché,  in  quanto
stato  cuscinetto  tra  Israele  e  Siria,  vive  in  una  condizione
dipendente totalmente dai rapporti tra questi  stati:  se sono in
guerra, l’area è contesa, se sono in pace, l’area è ricostruita da
entrambi,  dato  che  la  ricostruzione  è,  normalmente,   il  più
grande businness della guerra.
Ciò nonostante tutto ha un’aria così finta. Il centro è tirato a
lucido,  ma  basta  uscire  di  qualche  isolato  per  ricadere  nel
baratro  della  povertà  ed  avvicinarsi  a  ciò  a  cui  ci  eravamo
abituati in Siria. Insomma il centro di Beirut è bellissimo, ma
abbiamo come l’impressione di trovarci in un centro ovattato,
fatto  apposta  per  far  dimenticare  alla  gente  cosa ha  intorno.
Passeggiamo così, guardandoci intorno per un po’, curiosando
tra le foto di una mostra a pannelli sparsa per i vicoli laterali
con rappresentazioni di Beirut prima e dopo la guerra civile.
Una sorta di interessantissima panoramica sulla ricostruzione
della città; fino a quando casualmente non incontriamo la Frà e
la  Federica  che  ci  hanno raggiunto.  Avevamo appuntamento
alle 17:00 in ostello, ma incredibilmente ci troviamo qua.
Chiacchieriamo  del  loro  viaggio  alla  casa  della  burocrazia
mentre le accompagniamo a lasciare i bagagli in ostello e poi
andiamo a farci un giretto. Mangiamo qualcosa e poi, da veri
turisti occidentali finiamo nel Virgin Megastore. D’altra parte
capisco  benissimo  la  voglia  di  occidente  delle  ragazze  che
vivono a Damasco ormai da qualche mese.
Stiamo lì un oretta buona acquistando pure troppo.
Maledetta libreria !!!  ….e maledetta carta di credito che qui
funziona !!
Da lì partiamo per cercare una birreria, ma comincia un’odissea
a piedi per la città, colti dall’unico temporale dall’inizio della
vacanza.
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Piove che dio la manda e nei momenti peggiori siamo costretti
a cercare rifugio sotto le tettoie: pioggia, tuoni e vento. Stasera
butta  male  e non oso pensare a domani,  dato  che volevamo
andare a fare il bagno.
Camminiamo come dei muli per un bel po’ chiedendo a destra
e a manca informazioni su dove andare a mangiare qualcosa e
berci un birrino, finchè, devastati dal camminare, approdiamo
in un barettino consigliato  dalla  Lonely Planet  tappezzato di
foto del Che. E’ un barettino piccolissimo, ma molto carino,
con un gestore gentilissimo che ci da un sacco di informazioni
su taxi, bus….e del cibo buonissimo.
Gustiamo birra che non sa di  polvere ed ha anche dei  gradi
alcoolici. E’ sabato sera d’altra parte….
Siamo tutti parecchio stanchi, soprattutto a causa del trekking
furioso che ci siamo fatti per arrivare qua, quindi contrattiamo
5000 lire libanesi  per un taxi  e saliamo in 6 sulla macchina
verso l'albergo
Arrivati  in  ostello ovviamente internet non funziona,  le  altre
vano a  letto  ed  io  mi  fumo una  sigaretta  in  balcone  mentre
scrivo.
Mi piace questo posto.
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Il Libano, ne avevo sentito parlare solo da bambino, quando
si parlava di Beirut e della guerra civile...
Scoppio nel 1975 tra una coalizione formata prevalentemente
da  musulmani  di  sinistra,  e  da  milizie  cristiane  dell'ala
destra,  nazionaliste.  Duro'  20  anni  nei  quali  si  successero
senza tregua azioni terroristiche e sequestri di ostaggi in uno
scenario civile ed internazionale estremamente complicato. 
In  estrema  sintesi,  gli  Israeliani  invasero  il  paese  per
proteggere  i  propri  confini  settentrionali  dalle  azioni
dell'Organizzazione  per  la  Liberazione  della  Palestina
(O.L.P), a questo segui' una presa di posizione dell'O.N.U che
invio' una forza di pace per cercare di arginare gli  scontri
interni  tra  cristiani  e  musulmani.  Intanto Israele,  nel  1982
prese d'assalto Beirut con la ferma e dichiarata intenzione di
sradicare  l'O.L.P,  sostenendo  le  milizie  cristiane  contro  le
fazioni arabe. Anche gli Stati Uniti intervennero per cercare
di  smantellare  l'O.L.P,  mentre  le  forze  internazionali
cercavano di proteggere i civili di entrambe le fazioni, ma a
causa delle gravi perdite subite, si ritirarono nel 1984.
I  siriani  cercarono  a  quel  punto  di  portare  sotto  la  loro
influenza  il  Libano,  ma  nel  1988  il  governo  militare  del
Libano  provo'  a  reagire  cercando  di  espellere  la  Siria.  Il
tentativo  falli'  e  gli  scontri  andarono avanti,  fino  a  che  il
potere  non  venne  preso  da  Elias  Hrawi,  un  maronita
moderato in buoni rapporti con la Siria.
Nell'agosto 1992, per la prima volta in 20 anni, si tennero le
prime elezioni parlamentari ed i fondamentalisti islamici del
partito Hezbollah, sostenuti dagli iraniani, vinsero ottenendo
il maggior numero di seggi, facendo diventare Rafiq Hariri
primo ministro.

La lunga guerra ha causato oltre 150 000 vittime, oltre a
danni irreparabili a tutte le infrastrutture.



24 – 11 – 2002 - Beirut

Ci svegliamo e piove e io non ho neppure la giacca a vento, che
ho saggiamente lasciato a Damasco…, ma non è un problema
perché tanto non ce l’ha nessuno.
Smette ed usciamo, vaghiamo un po’ per il centro in cerca di
colazione, ma qua butta male perché i prezzi sono più alti della
cena di ieri sera.
Decidiamo di prendere un taxi (stavolta 7 più autista e figlio)
per  visitare  la  “roccia  del  piccione”  ma  ci  fermiamo  nel
quartiere  arabo  a  fare  colazione.  E’  domenica  mattina,  è
ramadan e l’unica cosa aperta è il quartiere arabo, mi sa che 'sti
qua stanno facendo un po’ di confusione tra le religioni….
Piove  veramente  forte  e  non  abbiamo  alternativa  alcuna  al
tendone del chiosco a prezzi popolari.
Unica possibilità: museo nazionale.
Piove  forte  e  qua,  nonostante  la  ricostruzione,  non  hanno
pensato  a  fare  un  minimo  di  fognatura  col  risultato  che  si
creano dei torrenti enormi per strada, tanto che sul taxi sembra
di  essere  su  una  jeep  del  Camel  Trophy,  mentre  si  riempie
d’acqua  sui  tappettini  durante  un  transito  in  uno  di  questi
torrenti.
Quando dobbiamo scendere
“Come  facciamo  a  scendere  ?”  dice  l’Elena  guardando  il
torrente che scorre di fianco alla macchina
“Spera  in  dio  e  parti”  le  rispondo io  prima di  appoggiare il
piede nel mezzo di una pozza fino alla caviglia.
Il museo sarebbe anche bello se ne avessimo voglia, ma col
fatto che piove non abbiamo alternative.
Ennesimo taxi  per andare a vedere lo  scoglio del  piccione e
fermarsi per un the.
Beirut sta deludendo , o meglio, siamo un po’ sprovveduti in
una città troppo grossa e ricca per noi ormai troppo abituati a
Damasco,  ma  soprattutto  per  le  ragazze  che,  studiando  e
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vivendo fuori casa per un sacco di tempo, non hanno voglia di
spendere un mare di soldi in cibo e trasporti in questa città.
Tutto si risolleva in un attimo con una telefonata ad Amin7, un
amico libanese della Frà che chiamiamo per dirgli che siamo a
Beirut.
“Venite qua” ci dice sapendo che siamo parecchi
Ci ospita a casa sua, dove oltre ai parenti c’è anche Primosch,
un amico sloveno che studia belle arti  a Venezia con lui.  Si
tratta  di  un  bravissimo  fotografo  che  se  ne  va  in  giro  a
fotografare palazzi e paesaggi a Beirut.
Amin  invece  è  libanese  ed  è  tornato  a  casa  per  trovare  la
famiglia dopo 4 anni a Venezia a studiare pittura alla facoltà di
belle arti
“Qua è tutto cambiato” ci dice sconsolato
“Sono andato via che era tutto distrutto ed ora me ne torno e
vedo  questo  centro  rifatto  e  finto”  aggiunge  con  rabbia
spiegandoci che la città è stata ricostruita in pochissimo tempo
con i soldi dei sauditi. Soltanto una parte è stata ricostruita con
i  fondi  di  Solidere,  un’associazione  di  architetti  francesi  e
libanesi, il resto dei soldi che gira a Beirut è saudita.
“In realtà hanno costruito solo quel centro schifoso, ma senza
far niente per la popolazione” ci spiega facendoci capire che in
realtà la popolazione vive senza lavoro e senza nessun reale
miglioramento se non quel maledetto centro.
“Se alla gente non si insegna come conservare le cose, se non si
fa nulla per la società, non serve a nulla ricostruire….”
Prova a spiegarci quella sorta di antilogica araba secondo cui
l’importante è apparire e che fa si che la gente sia contenta di
questa ricostruzione anche se in realtà non ha un lavoro oppure
non  ha  un  reddito  tale  da  poter  affrontare  l’elegantissimo
standard di vita di Beirut.

7 Amin = nome inventato per la tutela della privacy
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“Sarà poi solo araba questa logica?” mi chiedo sarcasticamente
io mentre Amin parla
“Eh si, perché qua non ci sono libanesi” ci dice indicandoci i
meravigliosi palazzoni così simili  a Miami Beach o a ancora
meglio ai palazzoni degli Emirati Arabi.
“Ci sono solo sauditi, oppure libanesi arricchiti”
Siamo capitati  nell’ora  di  pranzo e quindi  inevitabilmente ci
offre da mangiare, e lo fa alla grande perché ci fa veramente
strafogare di delizie libanesi.
Da lì usciamo per una passeggiata sul lungomare
“Io  ho  paura  ad  uscire,  in  2  settimane  che  sono  qua  sono
sempre stato in casa” ci dice
“Non c’è democrazia, la settimana scorsa gli studenti cristiani
hanno  fatto  una  manifestazione  pacifica  contro  la  presenza
siriana in Libano e la polizia li ha picchiati brutalmente con i
fucili,  erano soprattutto  ragazze,  ma a  loro  non gliene  frega
niente” ci dice indicandoci il televisore che trasmette i discorsi
dei politici riguardo questo fatto.
“In realtà” ci spiega “il partito degli Hezbollah è praticamente
intoccabile,  è  il  più  forte  e  quindi  l’occupazione  siriana
continua. Di fatto basterebbe che il governo libanese chiedesse
a  quello  siriano  di  ritirarsi,  ma  non  lo  farà  mai  e  quindi
continuiamo ad avere questi  posti  di  blocco siriani  e soldati
siriani per tutto il paese”.
Si tratta di un’altra fortissima contraddizione araba, da un lato
occupano un paese cercando di creare un clone di cultura araba,
ma dall’altra permettono tutte le comodità occidentali  che in
Siria  non  ci  sono,  creando  un  paradiso  per  ricchi  sauditi  e
siriani che possono permettersi di bere caffè nei bar del centro
ed alloggiare nei grandi alberghi.

“Quando sono salito sull’aereo per venire qua, mi sono trovato
di  fianco  un  libanese  con  i  baffoni,  grasso,  unto  e  con  la
pancia…” ci racconta “…che mi ha chiesto: <<ma tu perché sei
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così magro ? Ti droghi ? >> al che gli ho risposto << mangio
poco e bene >> spiegandogli  che studiavo arte e lui di  tutta
risposta mi ha fatto una grassa risata in faccia dicendomi che
con l’arte non si mangia e battendosi forte le mani sulla pancia
mi  ha  raccontato  che  lui  taglia  alberi  in  Africa  e  così  si  è
arricchito,  il  tutto  condito  da  dettagli  sul  numero  di  alberi
abbattuti, sulla loro altezza e sul numero di pic up che riesce a
riempire con i loro tronchi” ci racconta per spiegarci la logica
dei libanesi arricchiti che stanno rovinando il paese “alla gente
interessa avere una bella macchina ed un bel centro” ci dice,
facendo sempre leva sulla ricostruzione del centro della città.
“Non gliene frega un cazzo se in realtà non mangiano perchè si
spendono  tutto  in  rate  per  le  stronzate  che  si  comprano….e
questo vale ance per tutte le catene americane….tutti  dicono
contro all’america e pensano a combattere Israele, ma in realtà
tutti vorrebbero essere americani”
“Non vogliono neppure parlare arabo, è per questo che quando
gli chiedete un informazione in arabo vi rispondono in inglese,
Cristo  pensano  solo  a  combattere  Israele  invece  che  a
ricostruire  questa  società  ed  il  risultato  è  che  i  musulmani
vorrebbero fare guerra agli ebrei ed i cristiani vorrebbero fare
guerra  ai  musulmani.  Tutti  vorrebbero  fare  guerra  a
qualcuno….”
“Dopo la guerra del ‘66” ci spiega “i palestinesi sono arrivati
nei  campi  profughi  del  Libano  e  sono  stati  accolti  dalla
popolazione,  ma  non  hanno  rispettato  l’ospitalità  e  hanno
cominciato ad usare i campi come basi per i loro attacchi ad
Israele  utilizzando  i  soldi  e  gli  aiuti  alla  ricostruzione  per
acquistare armi per combattere”
Ha una grossa rabbia nei  confronti  dei  palestinesi  in  Libano
“non per quelli in Palestina” precisa, ma per quelli in Libano ci
dice che dovrebbero andarsene perché non fanno nulla se non
attaccare bersagli israeliani in Palestina ed americani in Libano.
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“Da lì in poi i palestinesi hanno provato a prendere il potere in
Libano ma non ce l’hanno fatta  e  dalle  forti  tensioni  che si
erano create si è arrivati alla guerra civile del ’75 tra cristiani e
arabi. I cristiani da una parte, gli arabi dall’altra e la green line
in  mezzo.  Al  tutto  poi  si  aggiunge  l’intervento  siriano  che
occupa  una  parte  del  paese  con  i  propri  militari,  giusto  per
assicurarsi che i cristiani non prendano il potere”

Mentre  passeggiamo  sul  lungomare  deserto  spiega  che  esce
solo di sera, quando non c’è nessuno in giro perché ha paura,
non si fida della gente.
“Non ci sono più intellettuali  in Libano” ci dice “se ne sono
tutti andati all’estero e sono rimasti soltanto quelli in linea col
governo, oppure quelli di sinistra che però non sono in grado di
fare  nient’altro  che  parlare  ma  non  certo  di  prendere  delle
posizioni….”
“  Il fatto è che non c’è libertà di espressione, i  cristiani, che
sono  gli  unici  che  protestano  contro  la  repressione  delle
opinioni, perché gli arabi ci sguazzano in questo, loro vogliono
solo  combattere  Israele….i  cristiani  vengono  arrestati  dai
siriani, che non sono tenuti a comunicare niente a nessuno, e
non sempre sono rilasciati” ci dice spiegandoci che la libertà di
espressione  qua  vale  solo  per  parlare  male  di  Israele  e
dell’America, ma non per parlare del governo o della Siria o
per manifestare contro la disoccupazione.
“Non  esistono  pubblicazioni,  stampa  alternativa  o  forme
qualunque di espressione diversa, non esistono proteste e non
esistono artisti libanesi” ci dice 
“Ma….e all’estero ? I libanesi all’estero voglio dire, non fanno
nulla: pubblicazioni, manifestazioni…?” gli chiedo “Tempo fa
i  libanesi  negli  Stati  Uniti  cominciarono  un  volantinaggio
contro l’occupazione siriana ed il risultato è stato un processo
da  parte  del  governo  siriano  contro  questi  ragazzi  con  la
condanna a non rientrare più in Libano…”
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“Pensa  che  sono riusciti  a  fare  una  legge  che  non esiste  in
nessun altro paese del mondo, eccetto la Siria forse” aggiunge
“una legge che permette al governo siriano di arrestate i tuoi
parenti nel caso tu sia all’estero e sia accusato di qualcosa dal
governo siriano, e questo finchè non ritorni per farti arrestare al
posto loro…”
“Io  non  posso  neppure  entrare  all’università  americana  per
consultare  i  testi  della  biblioteca.  Se sei  straniero  ok,  se  sei
iscritto  all’università  americana  ok,  altrimenti  niente,
soprattutto se sei libanese…” però la città ha un bel centro e la
gente è contenta” ci dice ponendo continuamente l’accento su
quanto è ipocrita la ricostruzione della città.
Continuiamo a passeggiare dividendoci: Primosch, Federica ed
Elena vanno verso il porto, mentre io, la Frà, Amin e Tiziana
andiamo  a  berci  una  birra  in  uno  di  quei  bar  di  “finti
comunisti”  come li  chiama  Amin,  cioè  quelle  personalità  di
sinistra, magari fanatiche, che nonostante tante parole non sono
in grado di prendere posizione, agire in una qualunque maniera
o almeno fare semplice opposizione.
Nel bar ci continua a raccontate del Libano spiegandoci che la
guerra  è  stata  scatenata  da  un  autobus  di  palestinesi  che
sparando e urlando nel quartiere cristiano hanno dato inizio ad
uno scontro civile di oltre 10 anni.
Ci racconta anche di quando è stato arrestato
“Ero in un locale, quando è esplosa una bomba lì vicino, nel
locale c’era musica  e nessuno si  è accorto di  nulla.  Io sono
uscito subito dopo, per caso, e la polizia siriana mi ha fermato,
quando ha visto che ero cristiano mi ha arrestato per 10 giorni,
fortuna che un amico mi ha visto ed ha potuto avvisare la mia
famiglia…tantissima gente è sparita così in quel periodo”

Scrivendo ho perso un po’ la nozione del tempo, sono in ostello
e mi sono fatto una doccia e mi sono messo a scrivere mentre le
altre guardano la televisione. Tiziana ed Elena guardano film
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indiani  al  satellite  commentandoli  man  mano  che  si
abbioccano.  Susanna  è  già  abbioccata,  mente  Primosc  e
Federica  se  ne  sono  andati  a  fare  un  giro  chissà  dove.  Li
aspettiamo per cenare.
Non  arrivano….vabbè,  gli  lasciamo  un  biglietto  e  ce  ne
andiamo  a  cercare  “Chez  Andrè”,  un  ristorante  armeno
consigliato  dalla  Lonely  Placet.  Chiamiamo  un  taxi  e  lo
facciamo girare per un po’ chiedendo in giro senza concludere
niente. Il fatto è che qua, quando chiedi informazioni, o non te
le danno, o te le danno sbagliate o ti  dicono “vai avanti  100
metri e poi chiedi di nuovo…”, ma dirti dov’è un posto non se
ne parla nemmeno !!!!
Alla fine decidiamo di pagare il  taxi  per lasciarci scendere e
provare a cercarlo per i fatti nostri.
Intanto  incontriamo  Primosc  e  Federica  che  sono  venuti  a
raggiungerci  ma  si  fanno  calorosamente  gli  affari  loro  tipo
coppietta felice.
Troviamo  il  ristorante  ed  ovviamente  è  chiuso,  quindi
ripieghiamo su un panino e poi ritorniamo al pub di oggi: il
“Barometer” che è particolarmente affollato di studenti con una
barca di soldi a giudicare dall’abbigliamento e dalle auto che
vediamo nei dintorni. Sono appunto i “finti comunisti” di cui ci
parlava Amin, quelli  che “in realtà piuttosto di apparire sono
disposti a ridursi alla fame”. 
Non so se ciò sia vero o meno, fatto sta che i macchinoni che
vediamo  davanti  ai  chioschi  di  panini  sono  veramente  in
concentrazione incredibile e non posso immaginare così tanta
gente davvero ricca sfondata o comunque, nel caso esistesse,
con  una  tale  capacità  di  lasciarsi  alla  spalle,  o  forse
fregarsene…un paese distrutto e con problemi economici e di
democrazia.
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Sono perplesso dal mare di cose, faziose forse, che ho sentito
oggi.  Ho  l’impressione  che  comunque  vada,  non  abbia  mai
ragione nessuno.

25 – 11 – 2002 - Beirut

Mi sveglio e ripenso a ieri sera, non so cosa pensare di ciò che
mi ha detto Amin,  sicuramente rappresenta una posizione di
parte  non  molto  tollerante,  forse,  ma  mi  piacerebbe  poter
sentire  anche  altri  punti  di  vista,  altre  opinioni  in  modo  da
avere una panoramica più oggettiva della situazione.  Ma per
farlo dovrei vivere qua per un po’ e questo per ora non credo di
poterlo fare.

Partiamo verso le 9:00 per un giro di librerie e biblioteche alla
ricerca di materiale utile alla tesi della Frà, un progetto sulla
simbologia delle acque del Giordano, inserito all’interno di un
progetto multidisciplinare sull’acqua; ma in realtà camminiamo
molto e concludiamo poco.

Prima tappa  università di  St.  Joseph,  frequentata  soltanto  da
cristiani  e  sede  della  manifestazione  della  settimana  scorsa
contro  l’occupazione  siriana.  Poi  andiamo  all’ambasciata
francese dove ha sede il centro di studi sul medioriente e dove
incontriamo  Sara,  un’amica  della  Frà  che  è  a  Beirut  per
preparare una tesi sulla ricostruzione della città.
“E’ tutto commercializzato” ci dice, “pensate che anche da Mc
Donald fanno l’iftar menù !”
Ci spiega come funziona la ricostruzione e ci conferma in parte
quello che ci diceva Amin ieri.
“Solidere  è  una  società  perlopiù  saudita,  il  cui  maggior
azionista è Hariri, l’attuale primo ministro libanese…”
“Mi sembra di sentire una storia già nota, tipo Berlusconi in
Italia” dico
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“Hanno ricostruito un centro secondo la logica degli emirati,
comprando le case ai  proprietari  a bassissimo prezzo oppure
cacciandoli proprio per poter abbattere e costruire al loro posto
delle torri di condomini ed uffici che i libanesi odiamo perché
non  riescono  a  mantenersi  nelle  periferie  e  non  sanno  cosa
farsene di un bel centro”.

Intanto  siamo  arrivati  al  centro  studi  palestinesi  e  quindi  le
chiediamo come sono trattati i palestinesi in Libano.
“In Siria non hanno pieni diritti, non possono lavorare e non
possono uscire, oppure se lo fanno non possono più rientrare”
dice la Frà e aggiunge “Voglio dire che i palestinesi in Siria,
nonostante i  rapporti  di  cordialità  che dovrebbero esserci  tra
Siria e Palestina, sono relegati ai campi profughi e non hanno
praticamente nessun diritto civile, anche nel  momento in cui
prendono la cittadinanza”
“Anche qua vivono nei  campi profughi  dal ’46,  poi  ne sono
arrivati altri nel ’75, vivono stipati in queste zone senza potersi
muovere e senza granchè di diritti. Se prima della guerra erano
medici, ora posso non essere solo infermieri, se erano avvocati,
possono essere solo assistenti…..”
Non mi stupisce a questo punto che siano incazzati, si vedono
ricostruire un centro e non vedono nessun miglioramento della
loro  condizione.  Non  mi  stupisce  che  pensino  solo  a
combattere Israele, dato che senza lavoro e senza diritti civili
non hanno grandi possibilità di distrarsi..
“Credo che se succederà un’altra guerra, questa verrà proprio
dai campi profughi, come è stato fino adesso….d’altra parte la
gente senza alternative deve cercare di crearsele…” ci dice la
Sara  prima  di  salire  sul  taxi  che  ci  porta  all’università
americana.
E’ l’ultima tappa e sembra di essere sul set di Beverly Hills:
ragazzi ben vestiti, curati in maniera maniacale, all’americana,
con Mc Donald  davanti  all’ingresso presidiato  dai  militari  e
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dalla polizia. Senza parlare poi della vista sul mare, del campo
di  atletica  sul  lungomare,  delle  panchine  all’ombra  delle
palme….un’atmosfera surreale e finta che mi fa rendere conto
che chi ha i soldi e può studiare qua è proprio la generazione
figlia di coloro che hanno creato quel bel centro con tutte le sue
speculazioni….
“Non mi interessa studiare qua, non so….ma non mi trovo in
questo ambiente….”dico a Sara come per vedere cosa ne pensa
“In realtà sono molto attivi, organizzano dibattiti,  convegni e
sono molto aperti…” mi dice
“Ma sono democratici ?” provo a chiedere provocatoriamente
“Il  solo  prezzo  di  iscrizione  non  è  democratico,  ma  se  ti
riferisci ai punti di vista, bhe, tutti hanno spazio, dagli sciiti più
estremisti  ai più moderati.  In realtà è un ambiente molto più
aperto rispetto alla St. Joseph, dove sono più chiusi intorno alla
mentalità cristiana contro l’occupazione siriana”

Ormai  è  incredibilmente  tardi,  la  Frà  ha  trovato  un mare  di
titoli, ma credo che dovrà tornare per poterli consultare. Non
facciamo  in  tempo  a  fare  un  giro  per  le  librerie,  ma  è  un
peccato  perché  a  giudicare  dalle  vetrine  sembrano  molto
interessanti.
Torniamo quindi in ostello a raggiungere le altre ragazze che
sono andate in giro per shopping, paghiamo e poi ci avviamo
verso la stazione dei taxi.  Abbiamo appuntamento alle 14:00
con Nadine, la ragazza tedesca che è partita con noi ed a Beirut
è andata a trovare i parenti.
14:20 Nadine non c’è
“Dove cazzo è ?” ci chiediamo un po’ preoccupati.
La chiamiamo e scopriamo che ha presso un taxi ed è già sulla
strada per casa. 
“Grazie per averci avvertito” pensiamo
Vabbuò, staremo più larghi.
In 6 sul taxi ovviamente.
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L’autista è un pazzo furioso, come tutti i tassisti d’altra parte, e
così tra una sosta in autogrill, una in dogana ed una al duty free,
arriviamo a Damasco.
Ci  fermiamo  un  oretta  a  casa  della  Frà,  lei  studia  un  po’,
l’Elena si prepara i bagagli per domani ed io scrivo. Stanotte
credo che lascerò qua lo zaino e andrò da Tiziana e Sara per
dormire sperando di non essere sorpreso dalla signora.

Siamo stati 2 giorni a Beirut e non abbiamo visto la Corniche

….maledetto tempo. In compenso abbiamo visto un sacco di
interventi di ingegneria fatti da “Sud for Construction”, non so
se  sia  una  Ong  o  una  società,  ma  fanno  lavori  diversi  da
Solidere, tipo fognature acquedotti….

Intanto veniamo a sapere dai notiziari che proprio ieri il primo
ministro Hariri è andato in Europa a chiedere finanziamenti per
la ricostruzione ed i titoli sui giornali parlano di 4.3 miliardi di
dollari ottenuti da parte dei paesi europei, ben ritratti dalle foto
a colori su tutti i quotidiani di oggi.

Alla sera mentre la Frà va a lezione, io e l’Elena ci facciamo un
giro per il suq a caccia di acquisti: the, kefhie, spezie e qualche
souvenir.  E’  un  po’  diverso  dal  solito,  stavolta  siamo  io  e
l’Elena e, nonostante il nostro approccio in mezzo arabo, non
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La Corniche e' la strada di Beirut che corre lungo la costa,
il nostro lungo mare tanto per intendersi, ed e'
notoriamente la parte piu' viva di Beirut, dove la gente va
a passeggiare, respirare aria di mre e fermarsi a bere un
caffe' seduto magari sul retro di un furgone o presso uno
dei numerosi venditori ambulanti che la frequentano



c’è verso, non andiamo oltre “quanto costa ?” e poco altro. Ma
almeno  sappiamo  leggere  i  numeri  e  qualcosa  ci  capiamo,
quindi più di tanto non riescono a fregarci, anche se sempre e
comunque più di quando eravamo con la Frà...
“Quant’è  per  un  etto?”  chiede  l’Elena  ad  un  venditore  di
caramelle
“50” dice il tipo digitando il numero su una calcolatrice
“Non ci freghi, lì c’è scritto 25…” gli rispondiamo.

Alla  sera  cena  al  Beit  Jabri,  è  l’ultima  sera  dell’Elena  a
Damasco  e  ci  incontriamo  con  tutta  la  compagnia  italiana.
Siamo molto stanchi ma tiriamo le 2 tranquillamente.

26-11-2002

Ho la nausea, lo stomaco gonfio e sono spossato. 
Oggi  dormo,  almeno nel  mattino;  nel  pomeriggio,  in  teoria,
dovremmo partire per Hama, in direzione di Aleppo, così lascio
l’Elena  e  la  Frà  andare  a   fare  gli  ultimi  acquisti  prima  di
partire, mente io me la dormo fino alle 17:00. 
L’Elena è partita ormai e la invidio non poco…..
Sto’ un po’ meglio, inoltre oggi ho dormito a scrocco a casa
della Frà, ieri a scrocco a casa della Tiziana, quindi non credo
di poter rischiare di scroccare un altro giorno qua. Tanto vale
cacciarsi in un autobus per Hama e poi dormire la.
Siamo io, la Frà e la Susanna ed il viaggio è veramente ostico:
l’autobus è pieno di spifferi con un aria gelata che ghiaccia i
piedi,  in controluce vedo la polvere che si  solleva dai  sedili
ogni volta che qualcosa si  muove e dato che non respiriamo
abbastanza  schifo,  la  gente  qua  attorno  fuma  come  arabi
appunto.  Se  aggiungiamo  poi  che  l’autobus  non  ha  gli
ammortizzatori propriamente in forma e che i sedili sono fatti
per nani, ne viene fuori che le ginocchia soffrono peggio dei
polmoni. A condimento di tutto ciò c’è la televisione accesa sui
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programmi  religiosi  che  vanno  e  vengono  trasmettendo
fastidiosissime  interferenze  a  tutto  volume  alternate  a
pallosissime litanie in arabo con nomi di profeti e frasi del tipo
“quanto è bello Allah, quanto è buono Maometto…”
Dimenticavo…la gente ovviamente ha una salivazione pastosa
e allieta il viaggio sputando come lama sul bus.
Il tutto per 60 lire siriane (1.5 euro)

Una  delle  cose  più  fastidiose  a  cui  adattarsi  è  sicuramente
l’essere  fissati  continuamente.  La  gente  ti  punta  gli  occhi
addosso, anche da molto, molto vicino, come se non avessero
mai  visto  un  essere  umano   ed  è  capace  di  mantenere  lo
sguardo  puntato  per  tempi  interminabili,  specie  se  l’oggetto
dello sguardo è una donna.

Arriviamo ad Hama dopo circa 3 ore di viaggio ed un bel po’ di
freddo accumulato. La cittadella non è troppo grossa, sembra
molto religiosa dalle apparenze e con ben pochi turisti.

Prendiamo una stanza all’hotel Cairo a 200 lire siriane (4 €). E’
una  stanza  carina.  Con  un  bel  bagno,  la  tv…molto
confortevole,  ideale  per  mettersi  a  letto  alle  23:00  dopo  un
pasto a banane (sto meglio, ma non abbastanza da non sentirmi
nauseato dagli odori che mi prendono in giro per queste strade,
e che in altre occasioni considererei estremamente invitanti).
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Hama, cosniderata la capitale del fondamentalismo religioso
siriano, e' una tranquilla cittadina tra Aleppo e Damasco,
famosa per le sue vecchie ruote d'acqua, le norie,  anticamente
usate per favorire l'irrigazione e la distribuzione d'acqua in
citta', e capaci di raggiungere anche i 20 m di diametro 



Giriamo un po’ di canali sul televisore e capitiamo su una sorta
di  gioco tipo “Chi  vuol  essere miliardario” con domande su
film  americani  e  cultura  occidentale  in  genere.  Ha
dell’incredibile, qua continuano a sparare a zero sull’america e
poi bevono continuamente Master Cola che ha lo stesso logo e
la stessa pubblicità della Coca Cola, fumano Marlboro, usano
Windows e telefonini americani…
Qualcosa  non  mi  torna,  solito  discorso,  qua  secondo  me
vorrebbero  tutti  essere  occidentali,  ma  sono  costretti  da  un
boicottaggio di stato che si limita solo ad alcuni prodotti. 
Fatico a vedere una coerenza od un senso.

27 – 11 – 2002 - Hama

Dormo 9 ore e mi sveglio riposato ed in forma migliore.
Facciamo un giretto per la città sotto gli sguardi della gente che
non  si  staccano  mai.  Il  suq  che  vediamo  non  è  niente  di
particolare, si tratta di un dedalo di vie piene di bancarelle che
vendono  robetta  pacchiana  da  mercatino  rionale  alternata  a
macellai  che  espongono  con  orgoglio  le  loro  carogne  in
vetrina…
Ci prendiamo un pollo  arrosto  che mangiamo con gusto  nel
salottino  dell’albergo.  Bene,  buon  segno,  ho  fame,  anche  se
credo che lo stomaco si sia chiuso un po’ perché ho notato che
ultimamente  mangio  molto  meno.  Chissà  quanti  chili  ho
perso…
Paghiamo e prendiamo l’autobus per Aleppo: un comodissimo
autobus degno di  questo nome ,  anche se la  musica araba è
inevitabile…per 65  lire  siriane  ed  1  ora  e  ½ di  viaggio per
catapultarci in un caos di tassisti che ti piantano la faccia a 30
cm dalla tua e ti dicono “Taxi mister ?”
Ci accerchiano come scimmie in un bananeto urlandoci i loro
prezzi mentre noi consultiamo la guida per capire dove siamo
“200 lire” ci dicono
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ci guardiamo e ci diciamo
“Io non pago più delle 5 lire del service o al massimo 25 per un
taxi”
“25 lire ?” chiediamo
“Ok” ci dice  il tipo caricandosi lo zaino sul bagagliaio della
macchina  mentre  cerca  di  venderci  una  stanza   casa  di  suo
cugino che è molto meglio del nostro ostello, qualunque esso
sia.
Sale, comincia a guidare e ci dice
”50 vero?”
“No 25 oppure scendiamo”
Scendiamo e ce ne andiamo a piedi
L’ostello si chiama Spring Flower Hostel e ci da una camera da
4 per 175 lire siriane. Sistemazione dignitosa, unico problema,
la maniglia del bagno che ti rimane in mano; ogni volta uscire è
questione di fortuna…
Giriamo un po’ per il suq e la prima cosa che vediamo è un
secchio enorme di vasellina in vendita presso una bottega, da
maliziosi quali siamo scoppiamo in una grassa risata davanti al
bottegaio.  Proseguendo ci  fermiamo a guardare sciarpe  nella
bottega di Muhammad e siamo agganciati dai più intrallazzati
trafficoni dell’area, almeno giudicando dal numero di persone
che salutano accompagnandoci in giro. Chassan parla italiano e
l’amico  Alladin  invece  ha  visitato  tutta  l’Europa  dell’est
facendo l’istruttore di parapendio, almeno a sentire quello che
ci raccontano.
Dopo una breve passeggiata ci riportano nella loro bottega, già
chiusa, ma dopo il caffè offerto nella prima bottega è il turno
del caffè nella seconda mentre Ghassan comincia a mostrarci
dei tappeti  sapendo benissimo che compreremo. Ci fa vedere
tutta la mercanzia ed io che vorrei  portare a casa dei tappeti
sono catturato da 2 khilim iraniani fatti a mano in seta, almeno
a dire suo…, il tutto in un atmosfera irreale con lui che parla
italiano e De Andrè in sottofondo.
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“Il primo e l’ultimo cliente della giornata portano fortuna: 200
$ l’uno…” mi dice
“Non ti do più di 300” gli rispondo
Contrattiamo  entrambi  una  buona  mezz’oretta,  una
contrattazione decisamente singolare dato che non alzo il mio
prezzo, ma alla fine la spunto. Non so se ridere o piangere, mi
chiedo quale sia il loro valore reale, anche se non sono sicuro
di volerlo sapere, ma ormai li ho comprati e quindi tanto vale
pensare a come trasportarli.
Passiamo dal bar per una zuqurat (tisana) e poi torniamo nella
bottega  di  Muhammad  dove,  sorseggiando  un  altro  caffè
ascoltiamo i tentativi di approccio di Alladin nei confronti di
Susanna  e  Francesca,  stiamo  li'  un  po',  poi  lli  smolliamo
diecndo che ripasseremo domani.
Torniamo indietro e trovo anche il tabacco da sigarette, e dato
che  ormai  sono  come  Marco  Polo,  tanto  vale  comprare…6
scatole  di  tabacco  e  10  di  cartine…bisogna  che  mi  dia  una
calmata.

Nonostante  quello  che  ci  hanno  detto  e  continuano  a  dirci,
personalmente  trovo il  suq  di  Aleppo  molto  più  turistico  di
quello di Damasco, basta pensare che un sacco di gente parla
italiano e molti negozi espongono marchi di carte di credito.

Appoggiamo i tappeti e poi vaghiamo a caso in cerca di cibo,
ma troviamo solo una soluzione a 800 lire siriane per 4 salsicce
di montone e dei piccoli di uccelli con tanto di testa e interiora
(passerotti, accidenti sono passerotti !!!)
Proviamo anche la Shark, la birra di Aleppo, che assieme alla
Barada rappresentano la produzione siriana di birra. E’ difficile
decidere quale delle due faccia più schifo….zero alcool e forte
retrogusto amaro costante in entrambe.
Adoro la cucina siriana, ma la birra proprio non la sanno fare !
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CONSIDERAZIONI SU ALCUNI ASPETTI
DELLA VITA COMUNE

Il traffico
Il traffico in Siria è un fenomeno quantomeno singolare, basta
percorrere  una  qualunque  strada  durante  il  giorno  per
rendersene conto.
Tra  l’acre  odore  di  gas  di  scarico  che  intasa  le  narici
annerendole  peggio  del  più  infimo  tabacco  e  la  polvere
sollevata dalle auto, la cosa che più si nota è l’uso costante del
clacson, o meglio dei clacson, data l’enorme varietà di suoni
diversi che le auto producono. Ogni auto è dotata di almeno un
suono,  variando  dal  classico  beep,  al  suono  di  fucili  laser,
sirene di ambulanza e musichette varie, anche se il suono più
bello credo sia  quello  della retromarcia che riprende il  tema
della  Lambada  in  maniera  tale  che,  seduto  sul  balcone  a
sorseggiare  tranquillamente  un  the,  non solo  sei  stordito  dal
monossido di carbonio dei vecchi motori diesel (mai spenti, tra
l’altro,  neppure  quando  sono  in  sosta  per  ore…),  ma  puoi
sapere sempre con certezza l’esatto numero dei mezzi  che in
quel momento stanno facendo retromarcia nei dintorni..
Insomma  il  silenzio  non  appartiene  a  queste  strade  e,  che
piaccia  o  no,  è  necessario  abituarsi  alternando  la  voglia  di
urlare “SMETTETELA !” a questi pazzi furiosi che hanno una
calamita sul clacson ed un pezzo di ferro sulla mano, a quella
di procurarsi un clacson manuale che permetta di gettarsi nella
mischia anche se semplici pedoni.
I vigili ed i passaggi pedonali sono inesistenti.

Gli uomini
Qua girano tutti a braccetto, per mano, scambiandosi carezze e
baciandosi continuamente. Allo stesso tempo le donne girano
velate ed in molti casi completamente coperte, eccetto rari casi
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in  cui  sono  vestite  all’occidentale,.  Eppure  tali  rapporti  di
incredibile  apparente  amicizia  appaiono  smentirsi  ogni  volta
che notiamo che non perdono attimo per parlarsi  male l’uno
dell’altro come farebbe il più invidioso dei nemici. Non sono
rare neppure le risse che, in realtà sono molto più appariscenti
che  reali,  ma  segno  evidente  delle  tensioni  e  degli  stress
accumulati (specialmente forse, nel mese di Ramadan).
Credo che la costrizione sessuale a cui sono sottoposti, voglio
dire  il  non  potersi  neppure  baciare  o  comunque  anche  solo
pensare  a  d  una  relazione  al  di  là  del  matrimonio  a  scatola
chiusa  che  in  realtà  non  serve  ad  altro  che  legittimare  il
rapporto sessuale (e non l’amore in quanto tale..), alimenti una
serie di tensioni che potrebbero essere sfogate semplicemente
con  un  po’  più  di  libertà  sessuale,  o  forse  un  po’  meno  di
ipocrisia, dato la diffusione della prostituzione. Con questo non
vorrei ovviamente rendere troppo semplicistico il tutto, tuttavia
fatico a pensare che questo aspetto non pesi sulla faccenda.

La religione
La figura di Allah non si può rappresentare, ma in compenso il
suo nome è scritto  ovunque.  Per  non parlare  del  numero di
volte in cui viene nominato.
Molto diverso dal modo occidentale di ostentazione religiosa

La dieta
Non c’è che dire, in Siria si mangia veramente bene. Si tratta in
termini  brutali  di  pane  arabo  con  salsine  diverse:  hummus,
baba ghanoush, cioe' una specie di salsina di olio, pomodoro e
melanzane,  pasta  di  olive,  lebne  (yogurt),  una  più  buona
dell’altra.
Anche la carne,  pollo o montone,  perlopiù alla grigia o  allo
spiedo è molto buona. Per non parlare di olive, spezie, pistacchi
e dolci.
Anche caffè turco e the occupano uno spazio importante.
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Da  notare  che,  con  questa  dieta,  a  dire  un  po’  di  tutti  gli
italiani,  rende  necessaria  un’igiene  orale  molto  più  accurata
poiché tende facilmente a far ingiallire i denti.
Niente da dire, tutto da provare
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28 – 11 – 2002 - Aleppo

Sveglia alle 11:00, non c’è male, abbiamo dormito parecchio,
ma è meglio così, trascorrerò meno tempo al suq a comprare
souvenir...
Facciamo  colazione  in  ostello  perché  con  questa  storia  del
Ramadan è veramente difficile trovare da mangiare durante il
giorno, e' possibile nei quartieri cristiani ed in pochi altri posti
che permettono il pasto all’interno, ma in linea di massima per
strada è molto mal visto….
Non  male  come  colazione:  pane,  uova,  formaggio,  the  e
marmellata per 100 lire siriane.
Usciamo e cominciamo a darci  da fare per il  giro delle città
morte nei dintorni di Aleppo che vorremmo fare domani. Ieri
sera un’agenzia di viaggi ci aveva proposto1200 lire siriane a
testa  per  un  tour  di  mezza  giornata,  mentre  l’ostello  ci
proponeva 1500, così pensiamo di provare ancora qualche altra
agenzia,  giusto  per  farci  un’idea  del  prezzo.  Di  fronte
all’ostello c’è l’agenzia Karmine. Come non provarla?
Affrontiamo  l’ingresso  e  la  prima  impressione  è  quella  di
entrare in un bordello…che l’attività di agenzia viaggi sia solo
una copertura ?
Si tratta di una scala scura, buia e sporca che sale intorno ad un
vecchio ascensore a grate di metallo: 3 piani fino alla porta con
l’insegna di Karmine.
Suoniamo e, dopo qualche istante, ci apre la porta un individuo,
Karmine in persona, che dopo un attimo di sorpresa, comincia
a stordirci con i soliti “welcome”, “welcome inside”…entriamo
praticamente  a  casa  sua  mentre  sta  lavando  i  pavimenti  e,
attraversato una specie di salottino, ci fa accomodare nel suo
ufficio.
Ha l’aria di chi non vede un cliente da parecchie settimane e la
foga con la quale tira fuori dalla tasca della giacca le cartine del
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ministero del  turismo con indicate le  città morte  tradisce un
discreto nervosismo.
Ci  propone  alcuni  tour  per  60  $….il  doppio  di  quello  che
avevamo trovato fino adesso.
Vabbuò chiediamo un biglietto da visita e ce ne andiamo
“Magari chiamiamo” gli diciamo mentre tenta disperatamente
di abbassare il prezzo a 55 $…

N.B 
In Siria , ogni giorno puoi scommetter su quante volte sentirai
“hello”,  “welcome  to  Siria...”  nel  corso  dell’intera  giornata.
Credo che qualunque cifra sia detta rappresenti una sottostima
del reale.
Probabilmente rappresentano le  uniche  due  parole  di  inglese
universalmente  conosciute  e  sono  un  traduzione  troppo
pragmatica di un concetto di ospitalità ben più complesso. 
La ripetizione all’ennesima potenza ed al logorio della capacità
di rispondere rendono alla fine quasi snervante questa formula
di benvenuto, soprattutto se accompagnata dagli sguardi fissi di
curiosità:  invasivi  e  costanti.  Il  rituale  arabo inoltre  prevede
forme  del  tipo  “hello”  e  tu  rispondi  “Hello”!  e  loro  “Hello,
Hello..” e così via quasi a entrare in gara su chi dei 2 sia più
gentile ed ospitale.
Aggiungo che, nonostante siano le parole più pronunciate ed
usate, è rarissimo vederle scritte correttamente.

Cerchiamo la banca ed il cambiavalute che, ovviamente, sono
chiusi e da lì partiamo per visitare la cittadella:  bella, ma in
preda ad un furioso restauro di intonaco e muratura. 
Sostiamo al barattino interno (N.B mai prendere la lattina gialla
gusto “mandarino veneto”, sa di sciroppo dolce e gassato!!!) e
dopo un po’, essendo ora di  chiusura, ci  sbattono fuori,  così
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percorriamo un po’ di  suq,  incontrando ovviamente Ghassan
che ci invita nella sua bottega…basta..almeno per oggi…
I  prezzi  del  suq  mi  fanno  paura,  ho  paura  di  vedere  un
tappettaro che venda tappeti come i miei con prezzi più bassi…
per fortuna non lo vedo !!
In compenso vedo viali su viali di carogne di capretto appese a
ganci arrugginiti,  con mosche che roteano accanto e testicoli
pendenti in grado di far passare in un attimo la voglia di carne a
chiunque.
Non  so  se  e  quale  concetto  di  igiene  utilizzino,  ma  la
macellazione  lungo  il  suq  è  la  norma;  tagliano  costati  ed
espongono le carcasse da mattina a sera, però non posso dire
che la carne mangiata fino ad ora non sia buonissima
D’altra parte, se soffriamo di dissenteria una volta a settimana,
un motivo ci sarà….

Torniamo a casa sgranocchiando salatissime olive in salamoia
in attesa del colpo di cannone che ci consenta di mangiarci uno
swharma  in  tranquillità.  Passiamo anche  dalla  stazione  dove
prenotiamo  il  biglietto  per  domani.  Andremo  sull’Eufrate  a
raggiungere le ragazze italiane che partono da Damasco.

Singolari  gli incontri  che facciamo con la gente che cerca di
aiutarci a telefonare, del tipo due ragazzi che si infilano nella
cabina  per  scoprire  il  prefisso  di  Damasco (che  noi  peraltro
conosciamo) e che non si accorgono nemmeno che noi ce ne
stiamo  andando  stanchi  di  aspettare  la  loro  decisione,  o  un
militare  che  a  momenti  da  fuoco  ai  capelli  della  Frà  nel
tentativo di illuminarle con l’accendino il display della cabina
telefonica…
Un passaggio dall’ostello e poi andiamo a cercare l’agenzia di
ieri per concordare il viaggio prima di procacciarci la cena.
La ricerca è  un  parto  difficile  perché  non ricordiamo la  via
esattamente e sui biglietti da visita non sempre è indicata la via
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reale  in  cui  i  negozi  si  trovano.  Molto  spesso,  infatti,  viene
indicata  semplicemente  la  via  principale  più  vicina  ed  ogni
volta che chiediamo informazioni otteniamo risposte de tipo:
“Arriva  a  quel  tipo  in  fondo alla  strada  e  chiedi…” oppure
divagazioni del tipo “..che cosa cerchi ?…mio cugino ha dei
prezzi migliori…” e così via.
Al suono di accento straniero si avvicina un ragazzo zoppo, ben
vestito, che inizia a chiacchierare.
“Siete archeologi ?” ci chiede, dicendoci che ad Aleppo è pieno
di archeologi italiani.
“No, solo turisti..anzi, non è che conosci l’agenzia Asswuan ?
Vorremmo fare un giro delle città morte…”
“Io organizzo tours, perché non venite nel mio ufficio ?”
“Strano !!” ci diciamo noi di fronte all’ennesimo approccio.
Comunque siamo in cerca di  prezzi  più bassi  e quindi  ci  fa
comodo. Lo seguiamo nel suo ufficio,  o meglio lo seguiamo
mentre attraversa l’ufficio di un agenzia di viaggi, con tanto di
clienti ai loro posti,  apre una porticina e ci invita su per una
scala…
“Vabbè,  ormai  che  siamo  in  ballo  balliamo”  ci  diciamo
seguendolo al piano di sopra dove c’è una sorta di magazzino
pieno  di  scatoloni,  al  centro  del  quale  un  tavolo  di  legno
impolverato arredato con solo un telefono. Prende 2 sedie di
plastica ed una Lonely Planet usata da un cassetto e comincia a
farci  vedere  sulla  cartina  i  posti  che  potremmo  visitare.  Ci
spara 60 $ e noi come sempre gli diciamo che ci lasci il suo
biglietto per richiamarlo con calma quando avremo deciso.
“Ho bisogno della vostra decisione adesso” ci dice.
“Questo non è possibile !” rispondiamo noi seccamente
“Perché ?”
“Perché prima  dobbiamo mangiare e poi ci dobbiamo pensare.
Tanto tu rimani aperto vero ?”
“Solo per mezzora”
Scoppiamo a ridere e facciamo per alzarci
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“Cosa ne dite di questo prezzo: 3000 lire siriane ?” ci chiede,
convinto di aver rilanciato la contrattazione
“Che è lo stesso prezzo in lire siriane…” gli rispondiamo noi
andandocene.
Anche  ieri  sera  mi  ero  dovuto  scontrare  con  questo  tipo  di
contrattazione Alternavano prezzi in lire siriane, in dollari, in
euro  facendo  somme  o  moltiplicazioni  senza  cambiare  il
prezzo, del tipo ”1 per 500 $, 2 per 250 $. Ok ?”
Mi chiedo se sono abituati a trattare con dei deficienti, oppure
se hanno un concetto molto vago della matematica.
Ci provano, ma a questo punto se ci riescono se lo meritano
anche,  perché  cascare  sul  prezzo  è  normale,  ma  cascare
sull’addizione è da idioti !

Riattraversiamo l’agenzia di viaggi e usciamo per continuare a
cercare l’agenzia Asswuan che ci aveva proposto il prezzo più
basso,  e  ci  era  sembrata  anche  la  più  seria,  seguiti  dallo
zoppo…che purtroppo per lui però non riesce a straci dietro.
Vaghiamo sicuri che sia lì da qualche parte, ma senza sapere
esattamente dove, finchè non capitiamo proprio di fronte alla
vetrina.
Ci  siamo,  entriamo  e  ci  troviamo  davanti  una  ragazza
pesantemente truccata, che ci chiede se siamo gli italiani che
erano passati ieri e che vogliono fare il giro delle città morte.
“Sì” le diciamo accomodandoci
“Il manager torna alle 19:00, tornate dopo..”
Vabbè, sta qua non sa niente, tanto vale andare a mangiare e
tornare dopo.
Swharma  e  spremuta  d’arancia  ed  almeno  adesso  siamo  in
grado di intendere e volere, seppur non sazi. Un dolcetto di riso
e noci placa tutto.
Si torna in agenzia e si comincia a contrattare con il manager
ed il capo degli autisti.
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Le mete che vorremmo visitare noi sono in direzioni diverse,
sono parecchi km…alla fine riusciamo a convincerli a fare il
giro che vogliamo per le concordate 1200 lire.
Ok, ci vediamo domani alle 8:30 davanti al museo, sappiamo
solo che l’autista è calvo ed ha una macchina grigia.

Sono le 20:00 e nonostante siamo cotti come dei copertoni, non
è  certo  il  caso  di  andarsene  in  ostello  così  presto,  così
decidiamo  di  andare  a  fare  un  salto  nel  suq.  La  Frà  vuole
comprare delle sciarpe e quindi si finisce dall’amico Alladin,
passando per un venditore del tipico sapone di Aleppo, fatto di
olio d’oliva (tanto per essere turisti fino in fondo).
La cosa non mi piace tantissimo, voglio dire, oggi tra una cosa
e  quell’altra  non  abbiamo  avuto  modo  di  girare  il  suq  e
confrontare un po’ di prezzi,  quindi continuiamo a non avere
un termine di paragone, l’elemento base di una contrattazione
ed il medesimo errore di ieri sera.
Non so se mi abbiano fregato o meno, né probabilmente potrò
mai saperlo, ma sicuramente ho peccato di ingenuità nel non
aver altri metri di giudizio…
Arrivati nella bottega di Alladin e del fratello grazie all’aiuto di
Ghassan che è un po’ come il peyote: non sei tu a cercare lui,
ma lui a trovare te.., i due quasi non ci credono e ci accolgono
con entusiasmo offrendoci subito un ottimo caffè turco che qui
nel suq ogni tanto spunta magicamente.
“Ma tuo padre sa che sei….” Chiede Alladin
“Che sono in Siria ?” gli chiedo a mia volta
“No, no, che sei…”
“Sei cosa ?” gli chiedo io cominciando a di intuire il tipo di
domanda che mi vuole fare.
“..cioè cheee…”
“..che cosa ?” lo incalzo
Al che Alladin si alza e mi chiede sottovoce
“..ma tu preferisci le donne ?”
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“Si” rispondo con certezza capendo che probabilmente il fatto
di  girare con due ragazze senza  stare con nessuna  delle  due
possa aver creato fraintendimenti.
“Scusa ..credevo che..cioè, voglio dire ci eravamo fatti un’idea
sbagliata. Sai  siamo stati  tutta notte ieri  a parlare di voi” mi
dice scusandosi
“Nessun  problema,  credo  però  che  abbiate  parlato  un  po’
troppo..”
La  Frà  intanto  è  impegnata  con  Muhammad  a  scegliere  le
sciarpe  che  intende  regalare,  mentre  Susanna,  seduta  su  una
sedia di fronte a me ascolta attentamente il dialogo tra me ed
Alladin e la contrattazione della Frà
Alladin si siede di fianco a me e fissandomi negli occhi mi dice
”Vorrei essere sedia”
Lo guardo senza capire inizialmente e poi guardo sopra cosa
sono seduto e capisco il tentativo di approccio.
“Vedi” mi dice “la mia vita in Siria non è bella, ma la prossima
sarà migliore”
“Bhè, alla fine dei conti hai viaggiato parecchio, hai visto un
sacco di posti…” gli dico come per tirargli su il morale
“Si,  ma quando viaggi non vuoi compagnia,  viaggi per stare
solo…” mi dice
“Nessuno quando viaggia vuole compagnia” dice il fratello che
sta  contrattando  l’acquisto,  intervenendo  nella  discussione
come per placare l’animo del fratello
“Io, quando muoio, voglio finire all’inferno perché il paradiso è
una palla: non c’è nessuno, mentre all’inferno c’è caldo, si è
tutti  nudi,  ci  sono  sesso,  droga  e  rock  ‘n  roll.  Si  balla
continuamente.  Ma  portati  i  profilattici  eh  !”  mi  dice
indicandomi e poi prosegue chiedendomi sottovoce quale delle
due, Susanna o Francesca sia in realtà la mia preda
“Solo amiche” gli rispondo
“…e a casa ti aspetta qualcuno ?”
“Niente moglie e niente fidanzata…”
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A quel punto scatta l’invito
“Dopo gli acquisti andiamo tutti  e quattro a berci qualcosa e
poi a ballare prima di dormire ?”
“Non credo” gli rispondo cominciando a sentirmi a disagio in
mezzo all’approccio continuo a me ed alle ragazze
“Ok, allora solo noi 3” prova a rilanciare
“Non credo…”
“Ok, allora  solo noi  due…” sempre guardandomi fisso  negli
occhi a mezzo metro da me
“No, credo che come siamo arrivati,  così ce ne andremo” gli
dico come per troncare il discorso.
Non so più dove guardare, ho paura del prossimo discorso che
tirerà fuori e quindi provo a seguire la contrattazione della Frà
mentre  Alladin,  non  sapendo  più  cosa  dire  appoggia  la  sua
mano sul mio ginocchio.
Circa un minuto e la sposta un palmo più in su. Lo guardo con
fare perplesso
“Ok, scusa, scusa…”mi dice per l’ennesima volta
Creo che sia ora di telare, quindi sollecito la Frà che pare non
essersi  accorta  di  nulla  e  per  evitare  altri  inviti  comincio  a
guardare anche io le sciarpe. D’altra parte ne vorrei portare una
a mia madre.
Sono molto belle, fatte a mano in seta in Iran e costano 1500
lire siriane, ma la Frà ha comprato molto, così me ne vende una
di  seta  e  due  di  cotone  a  1000.  Un discreto  affare,  almeno
apparentemente dato che non abbiamo termini di paragone.
Ok, ce l’abbiamo fatta, dopo l’ennesimo the ce ne andiamo.

Non so,  forse ho fatto la cosa più grande di quello che è in
realtà,  fatto  sta  che  ho  trovato  un  po’  insistente  il  continuo
tentativo di approccio, soprattutto sapendo che ciò non sarebbe
mai  avvenuto  se  noi  non  fossimo  turisti.  Mi  da  l’idea  che
sappiamo  di  potersi  permettere  con  noi  più  di  quello  che
possono con un qualunque siriano e che rappresentiamo una
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sorta di possibilità di trasgressione molto più facile di quella
locale e per la quale valga la pena di tentare il tutto per tutto.
Ma noi in realtà siamo solo clienti. Spero sia solo un eccesso di
malafede da parte mai, seppur in quanto tale non condivisibile.
Mantengo il beneficio del dubbio.

Per  quello  che  riguarda  l’omosessualità  qua,  nonostante  sia
illegale per legge, in realtà è presente come in qualunque altro
paese del mondo, ed in maniera neppure tanto velata.

Ovviamente  la  mia  speranza  di  levarmi  da  questo  suq  ed
evitare altri acquisti non è soddisfatta, d’ altra parte anche oggi
al nostro ingresso abbiamo visto il solito secchio di vasellina.
Un segno premonitore ?
Si torna nella bottega di Ghassan perché la Frà è interessata alle
sciarpe fatte a mano dalle donne curde, scortati da un monello
chiamato “il destro” che ogni volta che pronuncia il suo nome
appoggia  la  mano  sulla  spalla  e  alza  il  bracio  a  pertica  per
indicare come si usa qua la destra e la sinistra, allo stesso modo
con cui noi indichiamo il fallo…
Ok, breve sosta nella bottega, una sciarpa e via..
L’impressione è quella di essere una pallina in un flipper, che
rimbalza  da una bottega all’altra finchè non finisce la spinta
(cioè i soldi). Sarà ipercritica la mia, ma mi sarebbe piaciuto
vedere anche qualcosa in più di queste due botteghe in questo
suq. E’ sempre più netta l’impressione di essere come Marco
Polo  che  trasporta  tappeti,  spezie,  the,  sete,  stoffe,  cd,
tabacco…bisogna che mi dia una regolata una volta per tutte!!!

“Andiamo  a  fare  qualche  foto  alla  cittadella  di  notte?”  ci
chiediamo all’uscita dalla bottega, tanto per ingannare un po’ la
serata prima di andarcene a letto.
Giriamo  il  suq  cercando  la  strada,  o  meglio  perdendola,
vagando tra vicoli e vicoletti in maniera completamente casuale
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trascinati da ragazzini e da indicazioni più o meno attendibili
della gente finchè non incontriamo nella direzione opposta un
signore con una bambina in braccio seguito da tre donne velate.
“Da che parte per la cittadella ?” chiediamo
Ci  indicano  la  strada  e  colgono  l’occasione  per  attaccare
discorso con le solite frasi “da dove vieni ? Come mai studi
l’arabo ?”…” fino ad invitarci a casa loro.
Noi ovviamente accettiamo di buon grado e li seguiamo mentre
ci accompagnano in casa, poco distante da lì. Ci fanno entrare
ed accomodare sul divano offrendoci un ottimo caffè turco.
Le donne restano velate, data la mia presenza, e nella stanza ci
sono  anche  due  bambini  che  si  uniscono  alla  bambina  che
l’omone portava in braccio. Solo ora che c’è luce mi accorgo
che sono paurosamente strabici  tutti  e tre:  l’omone ed i  due
bambini.
I problemi credo siano molto diffusi qui, a causa dei matrimoni
tra  consanguinei  e  degli  incidenti  domestici  non  curati  in
tempo, come quello di Tarek, il vicino di Susanna che ha perso
l’occhio  a  causa  di  un  incidente  domestico  da  piccolo,  mai
curato  per  non  svergognare  la  nonna  responsabile
dell’incidente.

Non  capisco ovviamente nulla di quello che dicono Francesca,
Susanna  e  le  tre  donne,  quindi  me  ne  sto  in  silenzio  ad
osservare la scena: l’omone è molto silenzioso, fuma ed ogni
tanto guarda nervosamente l’orologio mentre i bambini giocano
sul tappeto.
La tv  in  sottofondo,  un  vecchio  sony triniton,  trasmette  una
soap opera araba e alterna pubblicità di Damasco e del suo suq.
Dopo  poco  le  donne  escono  e  rimane  solo  la  signora  più
anziana,  la  madre  credo,  e  invita  le  ragazze  a  conoscere  la
moglie dell’omone. Non posso andare e quindi rimango da solo
con l’omone in mezzo ad un silenzio  imbarazzante.  A segni
prova a chiedermi se ho freddo indicandomi la stufa, dico di no
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e  comincia  una  discussione  in  italiano  e  arabo  credo  sulle
diverse altitudini sul mare di città come Damasco ed Aleppo e
sulla  forte  escursione  termica  diurna.  O  almeno  io  l’ho
interpretato così, per quel che ne so io magari abbiamo parlato
di tutt’altro….
Dopo circa un quarto d’ora le ragazze ritornano e l’omone ci
porta un the ma non è particolarmente espansivo e le ragazze
nonostante  se  la  cavino  meravigliosamente  mi  dicono  che
capiscono molto poco di quello che si dice.
L’omone continua a guardare l’orologio ed essendo mezzanotte
pensiamo sia ora di levare il disturbo, quindi finiamo il the e ci
alziamo. Si alza anche lui e ci dice che vuole accompagnarci a
casa di sua madre.
Vabbuò andiamo a casa di sua madre..
Usciamo  di  casa,  sicuri  di  entrare  in  un’altra  poco  distante,
mentre  l’omone comincia a camminare in  direzione del  suq.
Sarà circa mezzanotte e mezza ed il suq è ancora pieno di gente
con  quasi  tutte  le  botteghe  aperte  e  mentre  passeggiamo
l’omone ci dice “è sicura vero la Siria ?”
Un  altro  fattore  da  considerare  è  la  quasi  totale  assenza  di
alcool e droghe. Personalmente sono contrario ai divieti, ma so
anche che dove c’è poco lavoro e la gente vaga tutto il giorno
per le strade, l’alcool è un serio problema e rende molesta la
gente. Qua tutto è così tranquillo, non so se per cultura o per
repressione, ma l’atmosfera è positiva. Spero sia cultura…
Attraversiamo il suq e spuntiamo presso la cittadella sotto un
venticello gelido che ci sferza la faccia, mentre l’omone chiama
un taxi. Credevamo di andare nella casa di fianco e ci troviamo
ad aver attraversato il suq e mezza città ed ora pure un taxi.
“Ma dove ci porta questo ? ci chiediamo perplessi
Il  taxi  comincia  ad  uscire  dalla  città,  o  almeno  dal  centro,
dirigendosi attraverso alcuni quartieri periferici bui e senza una
gran vita per poi fermarsi in uno stradello pressocchè deserto.
Perplessità.
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L’omone si incammina in un vicolo buio e noi dietro, finchè
non si ferma davanti ad una porta e bussa.
Siamo arrivati
Entriamo e ci troviamo dentro una decina di persone tra donne
e sorelle varie, l’omone, sua madre, un altro ragazzo e la sua
giovane neosposa.
Sono sposati da 25 giorni e lei ha la faccia pitturata di bianco
come le gheishe giapponesi e le mani coperte di gioielli d’oro,
ed  assieme  al  resto  della  famiglia  stanno  guardando  la
videocassetta dei festeggiamenti maschili del matrimonio.
Al matrimonio, che dura 4 giorni, ci si arriva infatti dopo una
serie  di  festeggiamenti  separati:  uomini  con uomini  e  donne
con le  donne,  con  la  differenza  che  quelli  tra  le  donne non
possono essere filmati o comunque visti da uomini.
Il  video  è  proiettato  su  un  vecchissimo  televisore  Nec
Muticolor che produce una vistosa banda rossa a metà schermo
mentre il resto dei colori sfuma dal bianco e nero ad una sorta
di grigio verdastro.
Man  mano  che  scorrono  le  immagini,  le  ragazze,  tutte
giovanissime, fanno a gara ad indicarci i nomi dei vari parenti,
ma non credo che Francesca e Susanna siano riuscite a capire
con estrema chiarezza gli intricatissimi vincoli di parentela di
questa  famiglia  numerosissima.  L’omone parla  addirittura  di
134 fratelli….
Nel  video  ballano  tutti  in  cerchio  e  le  inquadrature  si
soffermano  sullo  sposo  che  appare  incredibilmente  rigido  e
serio mentre il montaggio regala splendidi fermi immagine con
la faccia del nonno della sposa  ed un sottofondo di musica e
sonoro.  Al  momento  dei  saluti  dello  sposo  ai  parenti  più
anziani,  compare anche qualche sorriso,  forse di  scherno dei
parenti e amici intorno ed il fermo immagine con il facciotto
del  nonno  lascia  spazio  al  fermo  immagine  con  il  bacio
dell’anello del nonno da parte dello sposo.
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Il dialogo intanto tra la Frà, la Susanna e le ragazze della casa
continua mentre il video procede, credo che sia l’intera ripresa
in tempo reale del matrimonio…
Scopriamo  che  l’omone  ed  il  suo  amico  o  forse  fratello  o
parente neosposo, hanno la nostra età, anzi il neo sposo ed un
altro ragazzo arrivato per l’occasione ma che non riusciamo a
collocare  nell’ambito  della  famiglia,  sono  addirittura  più
giovani. Si parla di 23, 24 anni, ma io all’omone ne avrei dato
tranquillamente almeno 35…

Li portano tutti decisamente troppo male.
A forza di tazze di the, intanto sono le 2:00 passate e la vescica
comincia  a  pulsare,  ma  allo  stesso  tempo  arriva  anche  un
enorme vassoio di cibo: pita, uova strapazzate, riso con i ceci,
salse di ogni tipo…Ci stordiscono e saziano tutto insieme. E’
proprio un bel pasto collettivo,  tutti  insieme con gli  ospiti  a
parlare delle specialità della cucina siriana, ma soprattutto ad
assaggiarle…
Intanto  è  comparso  anche  il  nonno,  il  capofamiglia  ed  il
protagonista  dei  kitchissimi  fermo  immagine  del  video  che
ancora scorre in sottofondo. Gli spieghiamo chi siamo e così
facciamo lì e con il suo saluto si riprende a dialogare (o meglio
gli altri dialogano, io osservo…).
Inutile  dire  che  per  salvare  la  situazione  siamo  costretti  a
raccontare  che io e la Frà siamo cugini  e che lei  e Susanna
studiano arabo a Damasco, mentre io che lavoro in Italia, sono
andato a trovarle come turista.
Loro  sono  fidanzate  ed  il  loro  fidanzato  è  in  Italia  che  le
aspetta.
“E tu?” chiedono indicandomi
“Niente moglie e niente fidanzata” rispondo
“Perché non prendi moglie in Siria ?” mi dicono indicandomi
le  ragazze ed invitandoci  il  giorno dopo in  campagna per la
festa del venerdì.
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Ci invitano più volte, sia a fermarci a dormire lì, sia ad andare
in campagna con loro il giorno dopo. Se non fosse che ormai
abbiamo  concordato  con  l’autista  8:30  davanti  al  museo
nazionale per il  giro delle città morte,  sarebbe veramente  da
accettare l’invito.
Ogni  tanto  provano  a  chiederci  informazioni  sul  visto  per
entrare  in  Italia  e  quando gli  diciamo che  non ne  sappiamo
niente  capiscono  che  non  abbiamo  inteso  la  domanda  e  la
ripetono, poi cambiamo discorso e dopo un po’ lo richiedono
ancora...
Analogo  percorso  hanno  le  domande  sul  mio  possibile
matrimonio in Siria….
Dopo  il  pranzo  spuntano  delle  frittelle  dolci  e  datteri  che
concludono meravigliosamente il pasto mentre il the continua a
scorrere  inesorabilmente  e  le  nostre  vesciche  cominciano  ad
essere  messe  a  dura  prova.  Sono le  3:00  ormai  ed è  ora  di
andarsene,  così  recliniamo  l’ennesimo  invito  alla  gita  in
campagna per il giorno dopo e ce ne andiamo, non senza una
foto di gruppo prima.
Ci salutiamo calorosamente scambiandoci gli indirizzi e ce ne
andiamo  percorrendo  al  contrario  il  vicolo  buio  sotto  l’aria
gelida e sferzante della notte di Aleppo.
Saliamo  sull’unico  taxi  che  va  piano  e  rispetta  i  semafori,
proprio  quando  le  nostre  pance  sognano  il  bagno  e  la
liberazione del the superfluo.
“Vai, vai…” diciamo al tassista fermo al semaforo rosso “non
li rispettate mai i semafori qua in Siria, propri adesso dovete
mettervi a rispettarli ?”
Finalmente  arriviamo,  la  porta  dell’ostello  è chiusa e  quindi
siamo  costretti  a  bussare  fino  a  svegliare  Ussama,  il
proprietario curdo dell’ostello che viene ad aprirci in mutande e
giacca di pelle.
Sono le 4:00 ormai e fra 5 ore dobbiamo alzarci per andare a
fare il giro delle città morte.
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Questa giornata è stata veramente infinita

29 – 11 – 2002 - Aleppo

Ci  svegliamo  decisamente  stanchi  e,  fatti  su  i  bagagli,  ci
avviamo  verso  il  museo  dove  ci  aspetta  Alì,  l’autista  che
avevamo contattato tramite l’agenzia. 
Carichiamo gli zaini, lo salutiamo, saliamo sul suo minibus e ci
addormentiamo.
Ci svegliamo ad Ebla.
Chissà cosa penserà di questi strani turisti che salgono sul suo
pulmino  e  si  addormentano  senza  nessuna  interazione
reciproca….
Ebla è una delle più antiche città della civiltà umana ed è stata
scoperta sotto un tell, cioe' una collina, da un archeologo della
Sapienza di Roma che da 30 anni lavora al sito viaggiando tra
Roma e la Siria.
E’ un bel posto, in mezzo al niente, ed essendo mattina presto
non c’è nessuno a parte noi, quindi la visita è particolarmente
tranquilla, se non per i jet che sfrecciano sul cielo sopra di noi
verso ovest.
Ieri  mattina  abbiamo  saputo  dal  notiziario  della  Bbc  di  un
attentato ad un hotel di Mombasa e data la situazione in Medio
Oriente  di  questi  mesi  non è  che  sia  un  bel  segno vedere  i
movimenti di militari….
Visitiamo  il  sito  accompagnati  da  un  beduino  che  parla  un
discreto italiano a causa degli scavi e dei restauri diretti dagli
italiani e ci leggiamo i pannelli esplicativi in italiano, ma non
restiamo  più  di  tanto  perché  di  scavi  e  pietre  ne  abbiamo
abbastanza.
Torniamo sul minibus e ci riaddormentiamo.
Ci svegliamo per vedere una strada romana e ci chiediamo: 
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“Ma che cazzo,  veniamo dall’Italia  e  andiamo a vedere una
strada romana ? 500 metri di ciottolato ? Potevamo dormircela
un po’ di più….”
Torniamo sul  pulmino e ci  riaddormentiamo per svegliarci  a
Quatura,  sito  di  alcune  tombe  romane  scavate  nella  roccia.
Niente di che, se non per il cambio di paesaggio, siamo passati
dal  deserto  sabbioso  a  collinoni  sedimentari  del  sud,  ad  un
deserto sassoso, montagnoso di granito del nord. 
Il sito non è niente di speciale e quindi ci fermiamo pochissimo
per andare verso la fortezza di S. Simeone, si tratta del posto
dove Simenone lo stilita si ritirò in eremitaggio per 38 anni su
una colonna alta 12 metri.
“Che  voglia….”  Ci  diciamo  mentre  visitiamo  i  resti  della
colonna e della cittadella costruitagli intorno dai devoti prima e
dagli ottomani dopo.
Anche  qui  siamo  solo  noi,  un  cane  randagio  ed  un  pazzo
giapponese che abbiamo visto percorrere la stessa strada a piedi
con  zaino  in  spalla  e  telecamera  puntata  sul  suo  cammino.
Arriva,  monta un cavalletto enorme e ci  appoggia sopra una
minuscola  macchina  fotografica  compatta  per  fotografare
questa cittadella.
Nonostante  il  pasto  alle  3:00  del  mattino,  è  mezzogiorno  e
abbiamo fame. Nella cittadella a parte le rocce ed il  fatto di
essere praticamente al confine con la Turchia, non c’è niente da
fare  e  vedere,  ed  ovviamente  nel  caffè  all’ingresso  non  c’è
possibilità di mangiare nullla.
“E’ Ramadan” ci dice il ragazzino mentre ci prepara un thè
“Vabbè, ma se è Ramadan non si potrebbe neanche bere” ci
diciamo noi  per farcene ancora una volta una ragione.
Mangiamo pane e olive, i resti della spesa di ieri pomeriggio,
ma non abbiamo altro.
Finiamo qui la visita e risaliamo sul pulmino per Mushbbak,
una chiesa sulla via per la cittadella di S. Simeone.
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Anche  qui  non si  tratta  di  niente  di  speciale,  se  non per  il
paesaggio desertico a sassoni che si estende su collinoni tutto
intorno  a  noi  in  una  landa  particolarmente  grigia  creando
un’atmosfera  di  particolare  quiete,  senza  i  soliti  contrasti  di
colore.
Mentre percorriamo il  sentierino che ci  porta  dal  parcheggio
alle rovine della chiesa, notiamo la fila di torrette di guardia
militari da un lato e le batterie di missili puntati verso il cielo
dall’altra.
Le  tensioni  con  la  Turchia  non  credo  siano  particolarmente
allentate negli ultimi anni…
Arrivati  in  cima,  come  previsto,  la  chiesa  non  è  nulla  di
speciale, ma in compenso ci intratteniamo con alcuni giovani
beduini che vivono in una casetta proprio lì a fianco e stanno
prendendo l’acqua da un pozzo, mentre il loro padre pascola le
pecore poco lontano.
Ahmed, il figlio più grande, un ragazzo di 15 anni, ci invita in
casa  sua  e  ci  fa  conoscere  i  suoi  fratellini:  Zahra,  Hosne,
Hussein  e  Hassan.  Una  squadra  di  bambinetti  con  i  capelli
chiari e biondicci. Probabilmente se li vedessi in una qualunque
città europea, puliti e vestiti alla occidentale, li scambierei per
svedesi,  ma  qua  posso  solo  limitarmi  a  dire  che  sono  dei
bellissimi bambini biondi.
Casa loro è in realtà un’unica stanza con i materassi per la notte
accatastati da un lato, una stufa a petrolio al centro, un tavolino
con un televisore sul lato ed una fotografia ingiallita del babbo
sulla parete.
Appena entrati il ragazzo accende la stufa, ci fa accomodare sui
tappeti  alla  maniera  dei  beduini  e  prova  ad  accendere  la
televisione.
“Non  importa,  lascia  stare”  gli  diciamo  mentre  prova  a
sistemare l’antenna
“Volete un the” ci chiede
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“No,  grazie,   è  Ramadan”  gli  diciamo  sapendo  che  ce  lo
avrebbe offerto, ma non lo avrebbe bevuto con noi.
Chiacchieriamo  un  po’  con  loro,  o  meglio,  le  ragazze
chiacchierano  con  Ahmed,  mentre  io  faccio  qualche  foto  e
faccio giocare i fratellini con la mia macchina fotografica.
Alì  ci  aspetta  nel  parcheggio  con  il  pulmino  e  quindi  non
possiamo  farlo  aspettare  più  di  tanto,  così  li  salutiamo
scambiandoci gli indirizzi e ringraziandolo per l’ospitalità.
“Ciao  Ahmed,  ti  manderemo le  foto”  gli  diciamo mentre  ci
avviamo soddisfatti verso il minibus di Alì che ci riporterà ad
Aleppo.

Arriviamo in città verso le 15:00 ed abbiamo la corriera per
Der er Zur alle 18:00. Abbiamo tutto  il  tempo per mangiare
qualcosa ed andare a piedi verso la stazione.
Mangiamo falafel  ed hummus in uno dei  pochi  barettini  che
permette di mangiare durante il Ramadan, ma che ci manda in
prossimità  dell’Iftar  per  riempire  il  locale  di  clienti,  così
ripassiamo  all’ostello,  tanto  per  usare  il  bagno  e  poi  ci
dirigiamo verso la stazione.
Ci attendono 3 ore e mezzo di viaggio e, nonostante il pullman
sia  decisamente  più  comodo  dei  minibus  ai  quali  siamo
abituati, è comunque particolarmente duro. Tra musica araba,
buche,  curve  e  strade  sterrate,  è  praticamente  impossibile
dormire.
Di stendere le gambe poi neanche a parlarne
Alle  22:30  arriviamo  a  Der  Er  Zur,  sull’Eufrate.  Siamo
praticamente al  confine  con  l’Iraq,  ai  confini  della  Siria  ed
abbiamo appuntamento con le ragazze all’hotel “Al Arabie”.
Come  sempre  accade  in  queste  occasioni,  siamo  subito
accerchiati da tassisti che ci propongono prezzi ed aiuti di ogni
tipo in maniera assillante e rumorosa.
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Non abbiamo la minima idea di dove sia la stazione e di dove
sia l’hotel, quindi siamo costretti ad affidarci alle grinfie di un
tassista
“5 lire” ci dice  il tipo mentre ci carica gli zaini
“Bhè, neanche tanto male” ci diciamo salendo sulla macchina.
Percorriamo  le  strade  del  paesino  ed  in  un  attimo  siamo
all’hotel dove, sul marciapiedi ci aspettano Sara e Tiziana.
Scarichiamo gli zaini e smolliamo 10 lire al tipo che ci guarda
perplesso
“Bho, saranno 5 lire a testa” ci diciamo smollando altre 10 lire
al tipo
“50” ci dice
”Come 50, ci avevi detto 5…..”
“No, no, si era detto 50 e se non li avete, dietro di voi c’è la
polizia” ci dice ridendo mentre indica la camionetta piena di
poliziotti dietro di noi.
“Bastardo,  avevi  detto  5….abbiamo  solo  500,  hai  resto  ?”
siamo costretti a dirgli mentre se la ride di gusto.

Comunque  siamo  arrivati,  raggiungiamo  gli  altri  all’hotel  e
raccontiamo  le  nostre  peripezie  ad  Aleppo.  Oltre  a  Sara  e
Tiziana,  ci  sono  anche  Carla,  Ines  una  ragazza  spagnola
compagna di corso di Carla e Stephan, un musicista francese
che ha perso l’aereo per l’India da Hamman in Giordania e così
ha  deciso  di  fermarsi  un po’  in  Siria  a raccogliere  suoni  da
campionare per produrre musica elettronica.
Ci espongono il programma di domani: partenza alle 7:30 con
un service di alcuni amici di Carla per il deserto e visita ad un
villaggio di beduini dove Carla deve raccogliere elementi per la
sua tesi. 
Meglio andarsene a letto e recuperare un po’ di sonno
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30 – 11 – 2002 – Der Er Zur

Mi sveglio alle 9:00 e vedo che tutti intorno a me dormono.
“Ma non dovevamo andare nel deserto ?” chiedo a Sara che sta
andando in bagno
“Quando ha suonato la sveglia diluviava, è impossibile andare
nel deserto con questo tempo…”mi dice, facendomi capire che
si tratta di piste sterrate e che con la pioggia c’è il rischio di
rimanere impantanati
“Peccato” penso mentre mi alzo tutto sommato riposato, e vado
a farmi una doccia.
Mangiamo qualcosa e poi andiamo a fare un giro per il paese.

Personalmente l’Iraq me lo immagino così…
Si tratta di un suq disordinato e confusionario dove la gente ti
guarda tra lo stupito ed il perplesso, ma comunque ti guarda
continuamente, epoi fangoso, ma questo è inevitabile, data la
pioggia che continua a cadere.
Vaghiamo  in  mezzo  ai  mercati  e  poi  ci  dirigiamo  verso
l’Eufrate.
L’Eufrate,  non  avrei  mai  pensato  nella  mai  vita  di  vedere
questo fiume che ho studiato a scuola in tutte le forme: la culla
della civiltà.
Percorriamo  il  ponte  intitolato  al  figlio  del  presidente,  El
Assad,  chiamato  continuamente  martire,  ma  in  realtà  morto
mentre correva come un pazzo in auto per le strade della Siria.
Non vorrei risultare offensivo, ma per quel che mi riguarda a
questo punto anche Villeneuve è un martire !
Ci  emozioniamo  sul  ponte,  ma  per  poco  data  la  pioggia  e
quindi ritorniamo a prendere gli zaini in albergo per andarcene
a piedi in stazione, dove ci attende l’autobus per Aleppo.

Non abbiamo molte alternative, siamo nel mezzo della Siria e
del  deserto,  in  più  piove,  almeno  se  torniamo  ad  Aleppo,
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possiamo farci un giretto per la città e provare ad organizzare
dei giri nella città morte o nei villaggi curdi.
5  ore  e  ½  mezzo  di  viaggio  su  un  autobus  siriano
spaccherebbero  schiena  e  testa  a  chiunque,  ma  quando
arriviamo,  almeno  sappiamo dove andare  e  quindi  possiamo
evitare di cadere nelle trappole dei tassisti ed andare a piedi..
Reincontriamo così un po’ tutti gli amici di Aleppo: Ussama
l’albergatore con la giacca di pelle, lo zoppo che ci aggancia e
ci segue per tutta sera proponendosi come capogita e l’uomo in
giallo,  un  singolare  personaggio  che  vaga  intorno  all’ostello
interamente vestito di giallo limone: dalle scarpe al cappello,
rosario compreso…
Incontriamo anche un altro pazzo che in accento britannico ci
chiede se abbiamo bisogno di aiuto e ci distribuisce fotocopie
di un trafiletto della Lonely Placet che parla di lui e dei suoi
tour.
Aleppo è proprio una città di pazzi….
Lasciamo i bagagli in ostello e giriamo un po’ per il suq.
Ovviamente non possiamo non fare tappa dagli amici Alladin e
Muhammad  che  vedendoci  strabuzzano  gli  occhi  dalla
meraviglia e ci offrono subito il the.
Ancora  una  volta  tentano  l’approccio  continuamente,  d’altra
parte  anche stavolta abbiamo visto  la  vasella premonitrice…
con apprezzamenti nei confronti delle ragazze, ma soprattutto
e, purtroppo, nei miei…
“Il  tuo  orologio  mi  fa  andare  matto”  mi  dice  Alladin
guardandomi il braccio
“Ok,  allora  lo  tolgo”  gli  dico  coprendomi  con  la  felpa
l’avambraccio scoperto
“Anche il tuo viso” mi dice ridendo
“Lascia perdere” gli dico
Le ragazze acquistano un po’ di cose da Muhammad ed io mi
compro una bella sciarpetta curda da “il destro”, il monello che
ci aveva accompagnato 2 giorni fa.
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Intanto si è aggregato un altro personaggio: Victoire, un siriano
che racconta di essere profumaio e di aver studiato in Francia.
Ci parla in francese e ci accompagna in giro per il suq
“Carino eh il francese ?” mi dice uno dei ragazzi della squadra
di Alladin e Muhammad
“Basta cazzo !!!” penso io “mi sembra di essere nel  suq dei
Village People..”
Avevo letto sulla guida che Aleppo è una città particolarmente
adatta per gli incontri gay, ma non avrei mai pensato di essere
molestato  così…comincio  a  capire  cosa  provi  una  ragazza
solitamente…
“State attenti a quel tipo” ci dice il monello “è uno che chiede
commissioni…”
Come abbiamo notato accadere spesso in questi posti, sembra
sia usanza parlare male uno dell’altro, e così la vittima stavolta
è il signore che ci accompagna, forse per invidia, o forse per
reale motivazione, fatto sta che per ora non ci ha chiesto né
soldi, né aiuto. Vuole solo chiacchierare un po’ in francese.
Ci porta a vedere la sua bottega da profumaio e poi si vanta di
conoscere un famoso musicista francese trasferitosi ad Aleppo
e di essere un punto di incontro di musicisti di ogni nazionalità.
“Andiamo da lui” ci propone
“Bene, magari ci offre anche la cena..” pensiamo noi mentre
percorriamo  i  vicoli  del  suq  osservando  i  numerosi
caravanserragli che qua sono molto ben conservati.
Arriviamo davanti a casa e suoniamo il campanello. Non c’è.
Strano ! Un po’ ce lo aspettavamo tutti,  ormai siamo abituai
alle bufale.
Si  scusa  e  poi  ci  porta  a  visitare  alcuni  caravanserragli
facendoci sentire un po’ come in un tour organizzato
“Ma  vorrà  dei  soldi  ?”  ci  chiediamo  perplessi  mentre  ci
propone di andare a visitare uno dei più antichi caffè di Aleppo
dove, tra l’altro, possiamo anche mangiare.
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Il  posto  è  carino,  sta  chiudendo,  ma  vedendoci  in  8  riapre
immediatamente per cucinare una cenetta fantastica. I camerieri
sono curdi e sono molto gentili. Se non fosse per le porte aperte
che fanno una corrente della madonna…
“Avete  della  verdura  ?”  chiedono  Sara  e  Tiziana  che  sono
vegetariane
“Pomodori e cetrioli” ci dice il cameriere curdo
“Che 2 scatole, sempre pomodori e cetrioli, mai che ci sia una
zuppa o della verdura cotta…”
“Insalata alla curda” ci dice il cameriere portando un piattino di
pomodori e cetrioli tagliati e sconditi
“Bello schifo” pensiamo noi.
Ad  ogni  modo  mangiamo molto  bene  ad  un  prezzo  onesto,
mentre il  nostro amico francese è sempre con noi,  ma senza
mangiare. Cominciamo ad essere perplessi, non capendo se la
sua sia gentilezza alla massima potenza od opportunismo.
Ovviamente  a  me  ha  raccontato  che  è  ricco  perché  ha  la
profumeria e gli piace parlare con i turisti
“Non come quel bambino che abbiamo incornato nel suq che
chiede commissioni” ci dice facendo riferimento a “Il destro”
ed ovviamente, parlandone male.
“Se ci chiede soldi, gli ripeto pari pari la storia del fatto che è
ricco e gli piace parlare con i turisti…” dico per rassicurare gli
altri.
E’ l’1:00 ormai e siamo tutti un po’ cotti, nonostante la dormita
della notte scorsa, perciò facciamo giusto un salto a visitare la
cittadella  illuminata  e  poi  torniamo  all’ostello,  sempre
accompagnati da Victoire.
Quando Ussama ci apre, anche lui ci parla male del francese
dicendo che prende commissioni in giro…Non so, a noi non ha
chiesto nulla ed alla fine è stato molto gentile. 
Faccio  seriamente  fatica  a  capire  questa  logica  secondo  cui
bisogna sempre parlare male della gente che si ha intorno…
Parliamo un po’ di cosa fare domani e ce ne andiamo a letto.
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1-12-2002

Ci svegliamo verso le 10:00. Siamo io, Susanna, Francesca e
Stephen, mentre Carla, Sara, Tiziana e Ines se ne sono andate al
suq a fare un po’ di spesa. Facciamo colazione in ostello grazie
al buon Ussama che, per 100 lire siriane trattate a 75 ci fa uova,
pane, marmellata e the.
Diamo anche un’occhiata al giornale del giorno prima  dove, in
prima  pagina  e'  riportata  la  notizia  che  per  la  funzione  del
venerdì  il  presidente  è  stato  ad  Hama,  ma  senza  dire
assolutamente  nulla  dell’attentato  a  Mombasa….chiaro
esempio  di  informazione  faziosa.  Un po’  come in Italia,  ma
all’ennesima potenza.
Questo è uno degli aspetti che mi fa guardare da un altro punto
di vista la mia malandata Italia, dove tante cose fanno schifo,
ma  il  diritto  di  espressione  è,  ancora,  forse,  in  buona  parte
garantito, o,  forse la censura è soltanto più subdola e raffinata.
Intanto arrivano le altre ragazze, di ritorno dal suq ed è ora di
decidere cosa fare per la giornata. Si pensava di fare un giro nei
paesini  curdi  a nord di Aleppo, quindi  proviamo a chiamare
l’autista che ci aveva portato in giro 2 giorni fa. Viene subito in
ostello ma è occupato e non può trasportarci, però ci darà una
mano a trovarne un altro, così ci porta alla stazione dei minibus
e si mette a contrattare.
“A quest’uomo non dovete dare più di 3000 lire siriane” ci dice
raccomandandosi mentre ci fa salire sul microbus di Ussein col
quale ha contrattato meta e prezzi.
Ussein è un ragazzo di poco più di 20 anni, musulmano sciita
che ascolta canti dedicati alla gloria dello sceicco Nasrallah, il
leader degli Hezbollah libanesi che compare un po’ dovunque
per le strade e per i muri delle città, raffigurato col fucile in
mano e la piazza che lo acclama.
“Cosa ne pensate di lui ?” ci chiede
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“..non  so…non  conosciamo  bene  il  suo  pensiero…”  gli
diciamo  per  svincolare  fuori  da  un  discorso  che  potrebbe
diventare pericoloso.

Percorriamo  circa  due  ore  in  macchina  in  mezzo  a  monti  e
uliveti a perdita d’occhio fino quasi al confine con la Turchia,
per arrivare a Cyrrus, sito di un vecchio insediamento romano.
Non c’è molto da vedere, se non il cimitero musulmano, fatto
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Hassan Nasrallah, dal 1992 guida il "Partito di Dio", la
traduzione cioe' del termine "Hezbollah". Si tratta di una
milizia fondamentalista sciita fondata nel 1982 in Libano e
direttamente  ispirata  all'Iran  di  Khomeini  e  con   una
grossa importanza soprattutto in Libano dove promuovono
la  nascita  di  uno  stato  teocratico  libanese  sul  modello
iraniano,  grazie  anche  agli  aiuti  provenienti  proprio
dall'Iran,  sia  in  termini  di  finanziamenti  che di  armi ed
alla protezione offerta ai militanti dal governo siriano. E'
importante sottolineare come l'Hezbollah non sia solo un
movimento terroristico, e' organizzato infatti con strutture
politiche  e  sociali,  con  intellettuali  che  contestano  la
logica  di  potere  sostenendo  la  "purezza"  islamica  e
coinvolgendo  giovani  di  ogni  estrazione  sociale:  dai
giovani religiosi, ai nazionalisti,  passando dai marxisti a
tutti coloro che vedono in questa organizzazione l'orgoglio
del  Libano  (dove  gli  Hezbollah  hanno  una  propria
rappresentanza in parlamento con 90 deputati su 120). A
tutto cio' si aggiunge il fatto che gli Hezbollah, soprattutto
in Libano rappresentano una vera e propria "Republica
Sociale"  che  si  occupa  di  tutto:  sanita',  scuola,
volontariato, agricoltura e di tutti i servizi fondamentali in
paesi  dove non esiste  nessun tipo di  assistenza a livello
statale. 



riciclando le colonne come lapidi ed il resto di una specie di
mausoleo  con  alla  base  la  tomba  di  un  profeta  musulmano
circondato da fazzoletti annodati in segno di voto.
Il posto è veramente deserto ed oltre a noi non c’è un cane, ma
dopo due  ore  di  minibus,  pur  di  scendere  ci  accontentiamo.
Ovviamente di curdi neanche a parlarne….

A circa un kilometro da lì visitiamo un vecchio ponte romano a
schiena d’asino, anche qui niente di che, niente di diverso da un
qualunque ponte  di  quelli  che  abbiamo nei  nostri  paesini  di
montagna,  ma allo stesso tempo, sul fiume lì  sotto,  abbiamo
modo di scambiare due chiacchiere con una famiglia curda che
sta  facendo  le  pulizie,  cioè  è  in  mezzo  al  fiume  a  lavarsi,
mentre  sulla  riva stanno bollendo i  vestiti  dentro un enorme
calderone alimentato dal fuoco di copertoni bruciati.
Possiamo  fermarci  giusto  il  tempo  per  qualche  foto  perchè
Ussein  è  parecchio  impaziente,  gli  abbiamo  detto  che  ci  va
bene essere a  Damasco per  l’iftar,  ma lui  non ha la  benchè
minima idea di che strada fare e di dove siamo.
E pensare che abita in un paesino qui vicino….
La tappa successiva è ancora più ostica da raggiungere. Ussein
ferma tutte le persone che incontra per avere informazioni  e
cerca disperatamente un telefono per avvertire la famiglia che
non riuscirà mai ad essere a casa per l’iftar.
Si tratta di Ain Dara, una sorta di cittadella romana posta sopra
un  tell  ed  abbandonata  a  se  stessa,  un  po’  come tutti  i  siti
antichi che sono in Siria.
Tiziana  trova  una  macchina  fotografica,  anzi  una  gran  bella
macchina fotografica. Bel colpo di fortuna !…..e pensare che
mi aveva chiesto di aiutarla ad aquistarne una…..
Ripartiamo,  parecchio  affamati,  con  Ussein  che  guida  il
pulmino come un pazzo, ha già saltato l’iftar ed ha fame. 
Questa storia del ramadan mi sta demolendo, tra una storia e
quell’altra  qua  non  si  mangia  mai  e  sono  sicuro  di  essere
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dimagrito  parecchio.  Tra  una  buca  e  l’altra,  intanto  Ussein,
lanciato  a  sasso verso Damasco,  distrugge anche la  ruota  di
scorta  e  la  sua  impalcatura  e,  nonostante  le  nostre  più
pessimistiche  previsioni,  la  sua  riparazione  fatta  con  un
cordone da sacco trovato per terra tiene.

Arrivati a Damasco Ussein ci prova
“Dovevo  esser  qua  per  le  17:00,  la  strada  era  brutta….”
chiedendoci più delle 3000 lire concordate
Non c’è verso, scendiamo e ci prendiamo gli zaini, io Susanna,
Francesca e Ines prendiamo al volo l’autobus per Damasco che
ci  passa  di  fianco  proprio  in  quel  momento  mentre  le  altre
rimangono  a  litigare  con  Ussein  che  chiede  altri  soldi  per
portarle all’ostello.

Il viaggio in pullman è micidiale: 6 ore di viaggio su un mezzo
della  Karnak,  la  compagnia  nazionale.  L’impianto  di
riscaldamento è rotto  e  quindi  ci  sono zone  del  bus  dove si
muore di caldo ed altre dove si gela, accompagnati da un lago
d’acqua che esce sul corridoio centrale ed una serie di insidiose
fughe di vapore da sotto i sedili.
Facciamo sosta nel più caro autogrill della Siria: 254 lire per
accedere al bagno e 100 per una scatole di biscotti, ma non c’è
altro, quindi dobbiamo accontentarci.
Scendiamo a Damasco verso le 23:00 e prendiamo un service
per Bab Touma, tanto per lasciare i tappeti a casa della Frà e
poi via in taxi, una corsa furiosa nel suq che sta chiudendo, col
tassista più nervoso di tutta Damasco.
Arriviamo  a  casa  della  Susanna,  dove  mi  azzavorrerò  per  i
prossimi  giorni,  prima  di  tornarmene  a  casa,  ma,  come  mi
aveva  preannunciato  Susanna,  i  suoi  vicini  sono
eccessivamente ospitali….
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Se  dovessi  definire  l’ospitalità  qua,  userei  le  parole  della
Lonely Planet: “il problema non è l’ospitalità ma smettere di
farsi ospitare….”
Si  tratta  di  Tareq,  il  ragazzo senza un occhio che già avevo
avuto modo di conoscere ad una cena, ed il suo amico pittore.
Ci  invitano  a  bere  un  the  e,  dato  che  sono  praticamente  a
stomaco vuoto, ci sta bene. Gli raccontiamo un po’ del nostro
viaggio e loro ci raccontano di cosa è successo a Damasco nei
giorni scorsi. Niente di particolare, se non per un episodio...
Non so quanto di vero ci sia, ma raccontano di un impiccagione
fatta  4  giorni  fa  presso  il  garage  Abessen,  nei  confronti  di
alcuni sospettati di essere spie turche: sono stati impiccati verso
le 4:00 e sono stati tolti soltanto verso le 8:00 del mattino.
Spero non sia  vero,  ma questo sarebbe un altro sintomo del
fatto  che  qua  hanno  dei  seri  problemi  di  democrazia  e
giustizia !
Parlandone  con  Susanna,  mi  racconta  che  non  è  poi  così
assurdo sentendo le storie di Tareq; racconta infatti di  essere
stato 6 mesi in carcere a causa del fatto che parlava molto bene
l’inglese.  Dopo essere stato  contattato  dai  servizi  segreti  per
spiare i movimenti dei turisti e dei siriani all’estero, racconta,
di essersi rifiutato e per tutta risposta è stato incarcerato senza
processo per 6 mesi, finchè la sua famiglia non ha pagato un
riscatto di svariate decine di milioni alla polizia segreta.
Se questo è vero, potenzialmente ogni persona che parla inglese
che ho conosciuto, potrebbe essere una spia….

Sono le 2:00, in casa di Susanna non c’è acqua da un paio di
giorni  e  le  hanno  pure  tagliato  i  fili  del  telefono,  del
riscaldamento neanche a parlarne ma lei  è  gentilissima e mi
ospita senza problemi.
Mi accucciolo nel sacco a pelo sul divano e me la dormo di
brutto.
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2 – 12 – 2002 - Damasco

Susanna si sveglia alle 7:00 per andare a lezione, non c’è acqua
e quindi arranca nel lavandino cercando di lavarsi fin verso le
8:00 quando mi tiro su anche io e usciamo insieme.
Ho un  po’  di  giri  da  fare  quindi  me  la  posso  prendere  con
calma.
Prima  tappa:  vado  in  banca  a  cambiare  un  po’  di  soldi  e
all’Alitalia  per  confermare  il  volo;  sono  entrambe chiuse  ed
aprono verso le 9:00. 
E’ una discreta scocciatura perché fa discretamente freddo, non
ci sono parchi e di trovare un caffè dover rilassarsi un attimo
non se ne parla neanche, siamo in Ramadan. Cammino, anzi
vago un po’ nei dintorni fino alle 9.00, concludendo prima le
faccende in banca e poi all’Alitalia. Mi fermo anche a compare
i cioccolatini dal cioccolataio più buono di Damasco e poi da lì
mi dirigo verso il suq con l’intenzione di fermarmi a scrivere
nel cortiletto dietro la moschea. Mi sento a mio agio a vagare
così,  conosco  infatti  ormai  un  minimo  questa  città  da  non
perdermi,  i  prezzi  delle  cose  ed  un  minimo  di  arabo  per
scrollarmi di dosso gli scocciatori. Non c’è paragone, il viaggio
a zavorra è il migliore.
Sto lì un oretta osservando i turisti che passano, chiachierando
con  i  bambini  e  con  qualche  ragazzo  che  parla  inglese
(spie !?!), ma non c’è molta gente. Meglio, oggi ho voglia di
starmene tranquillo per i fatti miei come non è ancora successo
da quando sono qua.
Arrivano le 11:00 e mi accorgo di avere parecchia fame, quindi
mi viene in mente la pasticceria di Bab Touma: ottima idea,
una bella pasta al cioccolato e sto meglio.
Mi  dirigo  poi  verso  il  suq  per  comprare  un  po’  di  the,  ma
cambio idea e vado cercare il caffè Moulaya, un barettino che è
aperto anche negli orari di Ramadan dove ero venuto con la Frà
un po’ di  giorni fa; vago un po’ ma poi lo trovo, ora ho un

98



tavolo,  un  caffè  turco  neanche  troppo  buono  ed  un  posto
tranquillo dove scrivere e dove far arrivare le 13:00. Fantastico,
se non mi fregano con il prezzo ovviamente...

Esco e me ne vado verso casa della Frà fermandomi un po’ a
fare spesa per il pranzo. Lei non c’è ancora, d'altra parte il mio
anticipo  patologico mi  fa  arrivare presto  e  quindi  la  aspetto
davanti a casa mentre osservo i ragazzi che escono da scuola.
Fa effetto vedere queste orde di ragazzini di tutte le età vestiti
come piccoli soldati dalla loro divisa scolastica….
Intanto la padrona di casa mi invita ad aspettare dentro e dopo
poco  arrivano  la  Frà,  la  Susanna  e  la  Federica  con  cui  ci
prepariamo  un  eccezionale  pasta  alle  verdure  con  tanto  di
insalata  e  parmigiano.  Oggi  mangiamo  da  papi  e,  verso  le
16:00,  ci  beviamo  pure  un  the  con  Agnese  che  è  passata  a
trovarci.
Inutile  dire  che  il  discorso  routa  principalmente  intorno  alla
faccenda  dell’impiccagione,  non  vogliamo  crederci  e  quindi
cerchiamo di  trovare  ogni  possibile  scappatoia  razionale  per
dirci  che  è  una  bufala.  Speriamo  bene,  anche  Federica  ha
sentito una cosa simile da altri amici….
Nel pomeriggio le altre se ne vanno e restiamo solo io e la Frà,
lei deve riflettere sulla tesi, organizzandosi il lavoro ed io mi
abbiocco sul suo letto leggendomi Cosmopolitan….
Un altro the per scacciare via il freddo che ci si è accumulato
nelle ossa, dato che ormai è inverno,  e poi usciamo.
Fa parecchio freddo in questi giorni e quasi nessuna casa ha il
riscaldamento…
Percorriamo il suq in cerca di narghila, vogliamo farci un idea
dei prezzi per poi fare i nostri acquisti, così chiediamo un po’
in giro: tra le 300 e le 500 lire siriane, ottimo, ne dobbiamo
comprare almeno 3 e possiamo contrattare un po’.
Da lì torniamo indietro passando per l’internet point a fare un
saluto agli amici in Italia e poi ad ordinare i paninazzi  per a
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cena, basta ordinare a nome dell’intrallazzatissimo figlio-nipote
(chi puo' dirlo ?) della signora che ospita la Frà e arrivano in un
attimo a casa… Mangiamo a casa della Frà aspettando che i
miei mi chiamino e poi la Frà se ne va a letto, mentre io mi
attraverso città vecchia e suq per andare dalla Susanna.
Ovviamente lei è dai vicini e la raggiungo lì, dove si sbevazza
the ed arak. Con loro c’è un ragazzo curdo, un po’ alticcio che
fa lo sceneggiatore e con il quale, parlando di musica curda,
beviamo arak. E’ simpatico ed alla fine, prima di andarsene, mi
regala una cassetta di Ciwan Haco che in curdo si pronuncia
Giun Agio, un musicista curdo molto bravo che ancora adesso
ascolto.
Ce ne andiamo anche noi, sono le 2:30 e Susanna domani deve
andare a lezione.

3 – 12 – 2002 - Damasco

Apro  gli  occhi  alle  8:00  quando  Susanna  esce  di  casa  per
andare a lezione. Li riapro alle 12:00…cavolo ho buttato via
l’intera mattinata.
Credo di avere avuto un bel po’ di sonno da recuperare !
Mi lavo ed esco, quando Tareq mi vede e mi chiede  “vieni a
prendere un the da me ?”
“Mi dispiace, sono veramente in ritardo, facciamo per un’altra
volta…” gli dico uscendo.
Attraverso il  suq notando alcuni  gruppi di  turisti  italiani che
non  avevo  mai  visto  fino  ora  e  vado  all’hammam  ad
informarmi  per  i  prezzi,  dato  che  intendo  andarci  oggi
pomeriggio e da lì mi dirigo verso il suq delle spezie per fare
un po’ di spesa: cardamomo, chiodi di garofano, zuqurata e the
nero. Tornando indietro incontro la Frà e la Susanna lungo la
strada per casa loro, percorriamo la strada insieme fermandoci
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dal  nostro  amico  paninaro  per  prendere  il  pranzo  ed
incontriamo Martin, un nerd8 italo-inglese che studia con loro.
Mangiamo insieme a casa della Frà e poi, mentre gli altri se ne
vanno, io e la Frà rimaniamo un po’ a casa. Lei deve leggere un
po’  di  articoli  ed io  mi  rilasso un po’  leggendomi  lo  stesso
numero di  Cosmopolitan.
Verso le 14:30 usciamo di nuovo, lei deve fare delle interviste
per  la  tesi  ed  io  me  ne  vado  all’hammam.  E’  praticamente
deserto, d’altra parte è ora di iftar, quindi è tutto un po’ chiuso.
Ci sono solo io ed ammetto di aver arrancato parecchio a capire
cosa fare e dove andare man mano che provavano a spiegarmi e
anche a muovermi sugli zoccoli di legno che forniscono: prima
la sauna, poi una doccia, dopodichè un massaggiatore ti lava
raschiandoti  via  lo  sporco  con  una  spugna  ruvida,  infine
massaggio. Praticamente ti prendono, ti lavano e ti asciugano
senza  che  tu  debba  muovere  un  dito.  Alla  fine  di  tutto  ti
coprono di asciugamani e ti danno un the. Il tutto per 230 lire
siriane, non è male: è parecchio rilassante e pulisce un bel po’.
Ho appuntamento con la Frà alle 19:00 all’ingresso del suq Al
Hamidiya  ed  ovviamente  arrivo  in  anticipo  come  sempre.
Andiamo ad acquistare i narghila alla fine della via recta dove
in  uno  dei  miei  giri  avevo  visto  qualche  venditore.  Prima
giriamo un po’ per farci  un idea e poi  scegliamo quello che
chiamiamo  “nonno narghila”,  un  vecchietto  con  una  bottega
piccolina ma fornitissima. Ne compriamo 3, uno per me, uno
per la Frà ed uno per Luca a casa. Glielo avevo promesso e so
che ci tiene tantissimo, sarà un ottimo regalo di Natale.
Il  nonno  ci  fornisce  tutti  i  gadget:  teste  opzionali,  pinzette,
carbonella e ci fa, tutto sommato, un ottimo prezzo: 1200 lire
siriane tutto compreso (neanche 16 000 lire italiane l’uno)
Sul narghilè però bisogna metterci qualcosa da fumare, quindi
dobbiamo  passare  dal  tabacchino,  e,  anche  in  questo  caso,

8Nerd = secchione

101



giriamo un po’ per farci un idea dei prezzi e poi battezziamo
una bottega dove ci facciamo preparare 3 stecche di tabacchi
assortiti  a 350 lire siriane l’uno. Praticamente ci costa più il
tabacco dei narghila!!!
Comincia  ad essere  ora  di  cena e  siamo parecchio  affamati,
così passiamo da casa giusto ad appoggiare gli acquisti e poi
partiamo per lo Cham Palace dove abbiamo appuntamento con
le altre.
Questa  breve  sosta  a  casa  mi  manda  nella  paranoia  più
completa, guardo quello che ho comprato e mi sembra davvero
di essere Marco Polo…domani sarà veramente dura trovare il
modo per imbarcare tutto nell’aereo senza che si rompa o vada
perduto….

Usciamo in ritardo mostruoso e prendiamo un taxi per cercare
di  arrivare  in  orario.  Pura  follia,  sono  gli  ultimi  giorni  di
Ramadan  e  le  strade  sono  intasate  dal  traffico,  in  più  nel
quartiere cristiano festeggiano Santa Barbara e quindi sono tutti
per strada, e, come se non bastasse il tassista fa veramente un
giro assurdo per  portarci  a destinazione (vuole fare  girare  il
tassametro?).
Arriviamo  alle  21:50  allo  Cham  Palace,  ma  bene  o  male  i
napoletani non sono ancora arrivati. Li aspettiamo intirizziti da
un freddo assassino e con una fame da lupi.
Per ingannare l’attesa andiamo a chiamare Susanna che abita a
pochi  passi  e  quando  partiamo,  siamo  un  gruppo  enorme,
praticamente tutta la cricca italiana a Damasco. Ci siamo io, la
Frà,  Cocorita,  la  Susanna,  2  ragazze  palermitane,  tutti  i
napoletani  con  4  amici  dall’Italia  e  poi  Tareq  ed  il  suo
compagno di stanza Khalil: gran bel gruppo !!
Partiamo a piedi  ed attraversiamo il  suq Al Hamidiya che a
mezzanotte è ancora pieno di vita. E’ proprio vero, il Ramadan
sta per finire e tutto rimane aperto fino a tardi con un sacco di
gente in giro.
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Mangiamo manush, cioe' focaccine ripiene, da un fornaio e poi
andiamo a fumare narghila e bere chai all’Ash-Shams, uno dei
più vecchi caffè di Damasco dove volevamo venire da tempo,
ma  lo  trovavamo  sempre  chiuso.  E'  molto  carino,  anche  se
dicono  che  il  momento  migliore  per  venire  siano  le  18:00
quando il cantastorie  fa il suo spettacolo.
Verso le 23:00 ci sbattono fuori e quindi ce ne andiamo a casa,
non senza fermarsi dal più buon gelataio di Damasco, nel suq
sulla  sinistra  venendo dalla  moschea:  Bekdach,  un  gelato  al
pistacchio  che non ha  paragoni.  Ovviamente  non andiamo a
casa  senza  prima  fermarsi  da  Tareq  e  Khalil  per  un  the,
restando fin verso le 2:00 prima di andarcene a letto.

4 –12 – 2002 - Damasco

Anche  stamattina Susanna mi sveglia alle 8:30, ma prima delle
10:40 non mi tiro su. D’altra parte sono in vacanza, anche se
ancora per poco.
Mi do una lavata, scrivo un po’ e poi preparo i bagagli, devo
infatti portare tutto dalla Frà, perché stanotte si dorme a Mar
Musa e domani parto, quindi devo cominciare a sistemare un
minimo di roba per capire come portarla  a casa…

Non consiglio a nessuno di attraversare il suq con uno zaino da
viaggio sulle  spalle,  chiaro segno di  turismo,  sei  considerato
come la più golosa delle prede da tutti i mercanti del luogo….
Ovviamente arrivo dalla Frà in anticipo mostruoso, compro le
paste, ma resto in anticipo mostruoso!
La signora mi apre e mi invita ad entrare, così mi metto sul
terrazzo al sole a leggermi “Il milione” di Marco Polo in attesa
della Frà. Quando arriva lei si abbiocca un po’ ed io preparo lo
zaino per domani. Ci metto circa un ora e quando ho finito è
incredibilmente pieno. Proprio come Marco Polo trasporto ogni
genere di merci ed il mio zaino è pieno all’inverosimile, così
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come lo zainetto  che  usavo per  girare per  la  Siria.  Riempio
completamente anche la borsa supplementare che avevo portato
in più, la userò come bagaglio a mano.

A questo punto saranno da superare tre insidie:
 la roba dentro lo zaino è così compressa che alla minima

pressione  potrebbe  implodere  frantumando  le  aste  dei
narghila avvolte dentro i tappeti o distruggendo i sacchetti
con  le  spezie  ed  i  tabacchi  che  si  distribuirebbero
irrimediabilmente nello zaino;

 la roba così impacchettata e confezionata parte con me a
Damasco,  ma  invece  di  prendere  la  coincidenza  per
Bologna finisce ad Hong Kong;

 non supero il check inn in aeroporto a causa dell’eccesso di
peso. Sul mio biglietto c’è scritto 20 kg, ritengo di averli
superati  di  almeno  10  kg.  Spero  nella  clemenza
dell’Alitalia, altrimenti sono rovinato….

A tutto ciò si aggiunge il fatto che se per caso mi dovessero
perquisire  i  bagagli  alla  dogana  in  Italia,  come  minimo
rischierei l’arresto per importazione illegale...
Ma anche Marco Polo aveva questi problemi ?

Fatti  i  bagagli  è  ora  di  mangiare  qualche  cosa  e  quindi
ordiniamo  il  solito  paninazzo  ripieno  di  carnazza  e  salsa
d’aglio  dal  nostro  amico  “antica  Damasco”  (Dimash  Al-
Qadima)  che  come  sempre,  grazie  ai  dubbi  intrallazzi  del
figlio-nipote, ci viene prontamente recapitato a casa.
Ci  riempiamo  di  cibo  e  poi  partiamo  con  direzione  Garage
Abessen dove abbiamo appuntamento con gli altri. 
Destinazione: monastero di Mar Musa.
Ci  siamo io,  la Frà, Khalil,  i  napoletani  (Valentina, Daniela,
Giorgio e Daniele) ed Enza di  Palermo, mancano Susanna e
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Tareq,  li  aspettiamo  fino  alle  17:00,  ma  non  si  fanno  vivi.
Decidiamo di partire lo stesso, tanto la strada la conoscono e
possono sempre raggiungerci, Mar Musa non è distante.
Siamo  8  e  quindi  possiamo  permetterci  di  contrattare  un
microbus tutto per noi che ci porti direttamente al monastero
senza dover cambiare a metà strada e tribolare un po’
Il nostro autista si chiama Fraise, che vuol dire fragola (ma che
nome è ?)  e  per  700 lire  siriane  ci  porta  al  monastero  e  ci
assicura di  ritornare anche l’indomani, allietandoci  il  viaggio
con  musica  curda  distorta  al  massimo  dalla  radio  a  tutto
volume. Non è male.
Il viaggio verso Mar Musa dura circa un’ora: autostrada prima
e strade secondarie poi. Si viaggia su strade di montagna nel
deserto  e,  dato  che  fuori  c’è  il  buio  più  completo,  non
riusciamo a capire molto del paesaggio che ci circonda.
Il  monastero  poi  è  nascosto  all’interno  di  una  stretta  gola  e
quindi si vede solo all’ultimo momento, noi ne vediamo solo le
luci perché è sera, ma pare veramente posto nel nulla, sospeso
nel buio.
Fragolino ci lascia alla base della valle dove termina la strada e
da  lì  percorriamo  il  sentierino  che,  inerpicandosi  sulla
montagna, raggiunge il monastero.
E’ buio pesto, perché il cielo nuvoloso non lascia passare che
poche stelle, ma dopo poco gli occhi si abituano e riusciamo a
salire, grazie anche all’aiuto della mia fedele torcetta mag-lite
che ci spiana la strada nei momenti più ostili. La strada non è
lunga e dopo circa un quarto d’ora arriviamo in cima accolti dal
simpatico ringhiare di alcuni cani che non riusciamo a vedere.
“Andate a sinistra” ci dice la Frà che è già stata qui e conosce il
monastero “e'  appena suonata la campana, quindi  saranno in
chiesa per la preghiera…”
Ricompattiamo  il  gruppetto,  distaccatosi  con  la  salita,  ed
entriamo nel monastero.
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L’ingresso  è  una  stretta  porticina  scavata  nella  roccia  che
conduce ad una sorta di cortile interno. E’ buio e non capiamo
bene,  fatto  sta  che  l’accoglienza  è  meravigliosa,  nessuno  si
pone neppure il problema di sapere chi siamo, da dove veniamo
e  quanto  resteremo:  siamo  ospiti  e  questo  è  tutto,  come  è
naturale che sia.
Ci  spiegano  che  sta  per  cominciare  l’ora  di  meditazione,
preceduta da una breve preghiera.
“Potete  fare  quello  che  volete”  ci  dice  Abu  Jihad  “pregare,
scrivere, disegnare o anche suonare, ma per favore rispettate il
silenzio”
Ci uniamo a loro, è da un bel po’ di tempo che non dedico
spazio  a  me stesso,  al  silenzio  della  mia  mente  e  non sono
abituato  alla  meditazione,  è  incredibilmente  difficile  evitare
quell’accavallamento  continuo  di  pensieri,  uno  più  stupido
dell’altro,  che continuamente mi passano nella  testa, così  mi
concentro e provo a rilassarmi.  Siamo tutti  seduti  sui tappeti
all’interno di una tenda di panni incredibilmente calda grazie
alle due stufe accese. Solitamente dovremmo essere in chiesa,
ma al momento è in restauro, quindi dobbiamo accontentarci
della  tenda,  ma  non  mi  dispiace  affatto  perché  è
incredibilmente confortevole.
Ci  sono  candele  per  leggere  e  quelle   piccole  fiammelle
ondeggianti mi rilassano aiutandomi a lasciare vagare la mente,
prima o poi i pensieri smetteranno di scorrere e a quel punto ci
sarà spazio solo per il silenzio….
Dopo  circa  un’ora  Abuna  Jihad  ci  saluta  interrompendo  il
silenzio.  Ci  saluta  in  italiano  spiegando  in  francese  ed  in
inglese  quali  letture  della  bibbia  intende  fare.  Sono
decisamente  abituati  ad  avere  pellegrini  da  tutto  il  mondo
perchè ognuno di loro parla tranquillamente inglese, francese
ed un poco di italiano e le bibbie che hanno a disposizione sono
in tutte le lingue.
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Personalmente non sono cattolico praticante, certo, ho avuto un
educazione “cristiana” nel senso che ho seguito il catechismo
ed ho preso i sacramenti  fino alla cresima. E’ tutto. Voglio dire
non  sono mai  stato  praticante  e  sinceramente  la  mia  fede  è
sempre  stata tanto scarsa da sfiorare l’ateismo,  abbracciandolo
pure talvolta, tuttavia mi è capitato di non disdegnare le letture
bibliche, poiché ritengo che comunque siano prima di tutto una
testimonianza importantissima in quanto spaccato storico di un
periodo fondamentale della nostra esistenza ed inoltre fonte di
ispirazione  per  tutti  quegli  atteggiamenti  che  stiamo
dimenticandoci  come  l’ospitalità,  il  rispetto,  la  giustizia  e
l’equità.
Leggiamo qualche  salmo  e  qualche  lettura  dai  profeti  e  dal
vangelo,  al  termine  delle  quali  Abuna Jihad  lascia  spazio  ai
commenti  ed  alle  libere  interpretazioni.  Si  passa  dalle
esperienze  personali  ad opinioni  sulla  situazione  politica  del
mondo e del medio oriente in particolare. Ognuno ha diritto al
proprio  spazio  ed  all’ascolto  del  gruppo  che,  tra  turisti  e
monaci, non supera le 15 persone.
Ascolto  interessato,  credo,  o  forse  mi  piace  pensare,  che  il
cristianesimo  delle origini fosse molto simile a questo: porsi
dei  dubbi  e  parlarci  su,  in  gruppo,  fornendosi  stimoli  di
riflessione continui.
Il tutto dura circa una mezzoretta e termina con alcuni canti.
Solitamente dovrebbe essere una messa,  ma Abuna Paolo,  il
priore del monastero è fuori e quindi ci si limita ai canti ed alle
preghiere secondo un rituale che è una via di mezzo tra i riti
cristiani e quelli ortodossi.
Siamo tutti rivolti verso est cantando canzoni in arabo alla luce
delle candele.  Ogni tanto i  monaci  si  inginocchiano, baciano
terra e si rialzano secondo il ritmo dei canti. Non so, ignoranza
mia,  esattamente che tipo di rito sia,  ma mi dicono che qua
convivono monaci e suore sia cattoliche che ortodossi, quindi
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ciò  che  si  celebra  è  una  sorta  di  fusione  all’essenziale  dei
diversi riti.

Finito anche questo momento, usciamo un attimo a vedere il
cielo   che,  diventato  sereno  tutto  d’un  colpo,  rivela  un
panorama meraviglioso di stelle. Così tante stelle tutte insieme
le avevo viste solo in alta montagna durante qualche escursione
sulle alpi ed ogni volta rappresentano un’emozione incredibile.
Ceniamo tutti assieme nella stessa stanza, o meglio sui tappeti
della stesa tenda dove vengono appoggiati piatti di lebne (il più
buono del viaggio dopo quello del Libano), olive, formaggio,
verdure ed olio.
Sono  tutti  cibi  fatti  nel  monastero,  grazie  alle  pecore  ed
all’uliveto,  ed  il  loro  sapore  è  eccezionale.  Mangiamo
veramente bene fino a strafocarci.
L’atmosfera  è  meravigliosa,  non  siamo  gli  unici  turisti,  ma
nonostante tutto il relax è incredibile. Ognuno di noi è venuto
qui con la consapevolezza di visitare un monastero e la vita è
comunitaria  per  definizione:  ognuno  fa  qualcosa  e  tutti
rispettano  le  semplici  regole  della  convivenza  in  un  luogo
simile: silenzio, contemplazione, riflessione.
Di fianco a me a cena c’è Conrad, un ragazzo tedesco piuttosto
giovane dall’aspetto  che prima di cominciare l’università ha
deciso  di  prendersi  un  anno  per  viaggiare,  così  è  partito  in
bicicletta dalla Germania attraversando tutti i paesi  dell’est e la
Turchia  approdando  in  Siria  dopo  5000  km.  Destinazione:
Dubai, negli Emirati arabi
Chiacchieriamo tutta la sera del suo viaggio, dei luoghi che ha
visto e delle esperienza che ha avuto ed alla fine ci scambiamo
gli indirizzi.
“Non sono mai  riuscito a piantare la  tenda in  Sira” mi  dice
raccontandomi  che pur non parlando arabo si è trovato a venir
ospitato ogni volta che bivaccava.
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Credo  che  se  dovessi  fare  un  altro  viaggio  in  bicicletta  mi
piacerebbe averlo come compagno.

Alle 23:00 ci mandano a letto, le ragazze in un edificio ed i
ragazzi in un altro, secondo le regole del monastero. In stanza
con noi ci sono anche alcuni ragazzi di Damasco che tutto d’un
tratto decidono di andarsi a fare un falò in una grotta. Fuori è
buio pesto perché il cielo è diventato nuvoloso e fa parecchio
freddo dato  che  il  monastero  è  a  quota  1050 m s.l.m,  ma i
ragazzi non sembrano preoccupati e si vestono coprendosi con
qualunque  cosa  abbiano  a  disposizione,  coperte  comprese.
Riempiono anche uno zaino con acqua e una teiera (piena…).
Ci invitano ad andare con loro, ma ad essere sinceri l’idea non
ci  alletta  più  di  tanto,  siamo un po’  stanchi,  ma  soprattutto
domani mattina vogliamo andare a vedere l’alba.
“Buona fortuna ragazzi” gli diciamo mentre escono. E poi :
“Dobbiamo  allertare  il  soccorso  alpino  ?”  ci  chiediamo
scherzando tra di noi vedendoli uscire nel buio più scuro per
andarsi a cacciare in chissà quale grotta di questa montagna.

La notte qui è così silenziosa come non la sentivo da tempo.
Buona notte Mar Musa.

5 – 12 – 2002 – Mar Musa

La sveglia suona alle 5:30 ed alle 5:45 abbiamo appuntamento
con le ragazze a metà strada tra i due edifici. Alzarsi, vestirsi ed
uscire è un attimo, fa un freddo assassino e l’unica cosa che
desideriamo una volta usciti dai sacchi a pelo è muoverci.
Il cielo è nuvoloso, e lo spettacolo che possiamo vedere non è
così fantastico come avremmo voluto, ma la levataccia ne vale
assolutamente  la  pena.  Pian  piano  la  valle  prende  forma  e
colore rivelando ciò che ieri sera non siamo riusciti a vedere a
causa del buio: siamo in pieno deserto, nel bel mezzo di una
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gola che sfocia in una piana interrotta solo alcune dune e dalle
montagne che disegnano l’orizzonte frastagliato. 
Man mano che la luce sale, anche noi ci arrampichiamo  sulla
montagna  per  goderci  dall’alto  la  vista,  non c’è  un  sentiero
definito, così ognuno di noi si muove per la sua strada come a
volersi isolare spontaneamente. Percepisco il silenzio, il totale
silenzio  che  solo  la  montagna  può  dare,  soprattutto  se  nel
deserto !
Mi siedo su una roccia e contemplo la vallata con le nuvole che
pian piano salgono a coprire la vista. Mi fa effetto pensare di
essere in un monastero nel pieno deserto ad ascoltare il silenzio
più vero in attesa di ritornare a casa. Domani sarò a Modena e
non ne  ho assolutamente  voglia.  Come è possibile  cambiare
ambiente  così  intensamente   e  così  in  fretta  senza  esserne
scossi ?
Rimango in  questo  stato  finchè  la  nebbia  che  sale   non  mi
impedisce di vedere la vallata e la campana del monastero mi
scuote dall’isolamento in cui ero piombato. E’ ora di scendere e
così raccolgo una roccia a ricordo e mi avvio verso la tenda per
ascoltare la preghiera del mattino.
Stavolta  compare  Abuna  Paolo  (Padre  Paolo),  il  priore  del
monastero,  un  monaco  gesuita  italiano  che  parla  inglese,
francese ed arabo perfettamente ed ovviamente ci accoglie con
la  naturalezza  con  la  quale  saluteresti  una  persona  che  è
naturale sia lì.
Anche  con  lui  facciamo  ciò  che  abbiamo  fatto  ieri  sera:
leggiamo  alcuni  brani  della  bibbia  e  li  commentiamo
liberamente in mille lingue e nella più completa tolleranza ed
apertura.
Ammetto che a causa dellla levataccia faccio seriamente fatica
a stare sveglio ed in alcuni momenti mi perdo a vagare nella
mia mente  distraendomi continuamente dal discorso. D’altra
parte, l’aver visto l’alba mi ha ripagato di tutto.
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Stiamo  nella  stanza  circa  un  oretta,  al  termine  della  quale
Abuna Paolo  ci  saluta personalmente  uno ad uno dandoci  il
benvenuto e chiacchierando con noi prima di colazione.
La colazione è fantastica ed abbondante si  tratta  degli  stessi
cibi della sera e quindi eccezionale per definizione. 
Dopo la colazione abbiamo tempo di rilassarci sul terrazzo del
monastero. E’ venuto fuori il sole ed il cielo è sereno. Posso
stare tranquillamente in maglietta a guardare la vallata.
“Ho studiato da naturalista per stare all’aria aperta e poi me ne
passo la vita in ufficio…” penso compatendo me stesso, “non
mi resta che cambiare lavoro”.
Allo stesso tempo guardando, dall’alto il sentiero che porta al
monastero, vediamo un intero pullman di ragazzi che comincia
la  salita.  Si  tratta  di  ragazzi  siriani,  di  una  parrocchia  di
Damasco  che,  nonostante  siano  una  ventina,  non turbano  in
nessuna maniera il silenzio e la tranquillità del luogo.
Ne approfittiamo  anche  per  fare  un  giro,  visitando il  nuovo
edificio  che i  monaci  stanno costruendo, mentre con Conrad
chiacchieriamo del futuro dell'ambientalismo
“E’ incredibile,” mi dice “la terra all’inizio era irrespirabile, poi
con l’evoluzione delle specie  si è arrivati ai batteri, e poi alle
piante che sono riuscite a modificare l’intera atmosfera terrestre
rendendola abitabile.  Poi  l’evoluzione  delle  specie  è arrivata
fino  a  noi  che  la  stiamo  cambiando  di  nuovo  rendendola
irrespirabile con il nostro stupido inquinamento”
E' una riflessione che, per quanto semplice, mi lascia perplesso,
ma forse perchè tutto ha un tono più intenso a Mar Musa...
Non  c'è  niente  da  fare,  dovunque  mi  volti,  la  vista  è
meravigliosa  e  l'aria  che  respiro  infonde  pace  e  tranquillità.
Sarà  suggestione,  ma  penso  che  vivere  qua  consenta  di
raggiungere un equilibrio difficilmente scalfibile.
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Ormai sono le 13:00 ed il nostro pilota “Fragolino” ci aspetta
alla  base  del  monastero,  quindi  facciamo  su  i  bagagli,
salutiamo tuti quanti e ce ne andiamo verso valle.
Mi dispiace  veramente  tanto,  credo che un posto  del  genere
meriti  una  sosta  di  qualche  settimana.  Potrebbe  sembrare
noioso, ma sono convinto che la tranquillità che sia possibile
accumulare  in  un  posto  del  genere  possa  consentire  di
affrontare anche gli stress più pesanti.
Pazienza. magari tornerò!
Durante il viaggio contempliamo il paesaggio che non abbiamo
visto  all'andata  e  poi  ci  abbiocchiamo  durante  il  transito  in
tangenziale.
Arrivati  a  Bab  Touma  andiamo  dalla  Frà  dove  finisco  di
preparare  lo  zaino.  E'  spaventoso:  non solo è  enorme,  ma è
anche incredibilmente pesante. Speriamo bene!!
Passiamo  da  Sara  e  Tiziana  per  un  the,  ci  raccontiamo  il
weekend e  ci  mettiamo  daccordo per  la  cena.  Si  va  al  Beit
Jabri: ultimo pasto siriano.

Usciamo verso le 18:45 per andare a cercare un narghila per
Tiziana, ma oggi è il primo giorno della festa di fine Ramadan
che è un po' come il nostro Natale, Capodanno e Pasqua tutti
assieme. Non c'è un solo negozio aperto e la gente è tutta a casa
a  banchettare  o  fuori  a  passeggiare,  quindi  per  oggi  niente
narghila.

Andiamo  al  ristorante  e  ci  facciamo  l'ultima  mangiazza  e
l'ultimo narghila.  Siamo io,  la Frà, la Sara e Tiziana e devo
ammettere  che  cominciò  già  a  sentire  la  pressione  della
partenza. Mi sono trovato magnificamente con loro e non ho
assolutamente  voglia  di  abbandonare  questo  mondo
contraddittorio,  bizzarro,  ma  tutto  sommato  piacevole  per
rituffarmi nella solita vita di Modena.
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Il minimo che possa fare è offrire loro la cena per l'ospitalità
che mi hanno dato.

Dopo cena l'appuntamento è a casa di Tareq e Khalil  dove è
prevista  una  festa.  Dovevamo  essere  là  alle  20.00  e  non
arriviamo prima delle 22.30, ma d'altra parte siamo italiani e
quindi siamo in ritardo.... 
Prendo tutti i bagagli, compriamo qualche birra e ci carichiamo
su un taxi verso la festa.
Ci sono tutti, tutte le persone che ho conosciuto a Damasco e
pure  qualche  d'una  di  più.  Non  so  che  dire,  è  difficile
descrivere una festa, soprattutto quella che fai prima di partire,
quando alterni la nostalgia per la gente che hai incontrato e che
lascerai, ai momenti, in cui, preso dal bere, cantare e ballare,
non ti accorgi del tempo che passa.
Intanto che tu lo voglia o no il  tuo orologio mangia minuti,
vorresti restare, dato che ormai ti senti a casa, eppure non puoi.
Sai che qualunque scelta farai sarà sbagliata: partire ? Restare ?
Credo che le cose abbiamo il loro corso e non è giusto opporsi
più di tanto.
Tanto vale accettarle di  buon grado nascondendo i lacrimoni
che vogliono uscire  dagli  occhi  mentre  mi  accompagnano al
taxi che mi porterà all'aereoporto.
Addio Damasco, ti ho voluto bene.

Percorro in taxi la strada verso l’aereoporto con la faccia fuori
dal finestrino, schiaffeggiato dall’aria fresca di Damasco. Sto
tornando a casa e là sicuramente l’aria sarà più fredda.
Come si fa a partire nel mezzo di una festa ?
Non so,  sarà  che  le  partenze  sono  dolorose  per  definizione,
fatto sta che dopo poco più di 20 giorni mi sentivo ormai parte
di questa città. Sarà stata un’illusione, sarà stata l’accoglienza
degli arabi o il fantastico calore degli italiani che ho incontrato,
ma a Damasco dopo solo 20 e pochi più giorni, mi sentivo a
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casa.  I  mercanti  mi  salutavano  e  quelli  più  ostili  non  mi
importunavano più, giravo per gli intricati vicoli della cittadella
con la stessa disinvoltura con la quale giro nel mio paese.
“Mar haba” dicevo alla gente che continuava a dirmi “Hello”.
Non  so  cosa  sia  successo,  forse  è  il  viaggiare  che  fa
continuamente questo effetto, ma il solo pensiero di tornare a
casa mi fa sentire come una candela che sta per essere soffocata
da una campana di vetro. 
Spero solo di ripartire al più presto.
Non so dove andrò o chi incontrerò, ma qualunque sarà la mia
meta  spero  di  trovare  anime  così  belle  come quelle  che  mi
hanno accolto ed ospitato in Siria. Questo diario lo dedico a voi
anime  meravigliose,  non  so  se  vi  rivedrò  o  se  mai  ci
reincontreremo, poiché saranno i casi della vita a decidere per
noi, ma comunque vada sappiate che vi ho amato, uno per una
e che un tatuaggio nel mio spirito ed un segno di matita sulla
carta mi ricorderanno di voi.
Per sempre spero.
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Il Viaggio di Ritorno

All'arrivo  all'aereoporto  le  cose  pretendono  di  funzionare
secondo i massimi standard di sicurezza: controlli prima e dopo
il  check  in,  blocchi  con  passaggi  a  raggi  x,  controllo  dei
passaporti....Ma in realtà c'è il solito mare di personale ed una
evidente stanchezza  collettiva.  D'altra  parte  sono le  4:00 del
mattino anche per loro.
Si pagano 200 lire siriane per uscire, ma non mi fanno nessun
problema per i 23 kg di zaino e per i 2 enormi bagagli a mano,
nessuno perquisisce il mio bagaglio nonostante ci sia un blocco
apposito  e  del  mio  passaporto  gli  interessa  soltanto  il
fantomatico numero segreto che pongo nell'ultima pagina a chi
intende soggiornare per lunghi periodi (e quindi non nel mio
caso) ed il francobollo di uscita.
Del resto non gliene frega niente a nessuno.
Prossimo ostacolo: aereoporto di Malpensa.

Volare a quest'ora è veramente un pacco !!!

Arrivato  in  Italia,  i  siriani  a  Malpensa  li  riconosci  subito,
vagano avvolti nelle loro khefie seguiti dalle loro donne con il
velo chiedendo informazioni  in arabo stretto ai poliziotti che
gli rispondono
“Guagliò, aggio la faccia da arabbo ?”
Fumano  negli  angoli  più  disparati  dell'aereoporto  ignorando
ogni  divieto,  tanto che basterebbe girare ad occhi  chiusi  per
l'aereoporto  seguendo  l'odore  di  sigarette  di  compensato  per
trovarli.....
Le code poi,  quelle le  fanno peggio di  noi,  si  infilano come
tassisti  per  le  strade  di  Damasco  in  ogni  buco  disponibile,
anche quelli tra un metal detector e l'altro.
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Inutile dire poi che i controlli per gli arrivi dalla Siria sono più
intensi  che  per  gli  altri,  passi  dal  metal  detector  anche  per
uscire  e  credo  che  qua  sia  tarato  in  modo  particolarmente
sensibile  perchè  a  momenti  mi  suona  anche  il  ferro  delle
verdure che ho mangiato ieri sera....
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CONCLUSIONI

Alla terza stesura ci rinuncio, mi rifiuto di provare di nuovo a
correggere  l'italiano.  D'altra  parte  il  senso  non  vuole  essere
quello di scrivere un romanzo, un articolo o un racconto, ma
solo quello di essere un diario di viaggio, una rielaborazione
discorsiva degli appunti presi per strada.

Da quando sono tornato e' scoppiata la guerra in Afganistan e
pure quella in Iraq, e della Siria se ne parla come di uno "Stato
Canaglia",  come  possibile  altro  obiettivo  di  questa  assurda
guerra  al terrore che continuano assurdamente a portare avanti.
Mi viene cosi' voglia di regalare questo libro a chi non ha mai
avuto modo di confrontarsi direttamente con i paesi del Medio
Oriente, regalarlo cosi' come e', nella speranza che questi posti
vengano  visti  non  solo  come  luoghi  di  tensioni,  scontri  e
guerre, ma come la casa di gente splendida ed il luogo di posti
meravigliosi. E se siete arriviati fino a qui forse vi ho in parte
convinto...

Spero  di  avervi  divertito  o  quantomeno interessato  e  chiedo
perdono per i commenti, le opinioni  ed i pensieri che possono
sembrare fuor luogo, ma ve lo ricordo ancora, questo e' solo un
diario, magari a voi capiterebbero altre esperienze...
...ed io sarei curioso di leggerle.
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